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Alcuni esempi di folklore relativo alle nozze in terra di 
Langa. La bela sposin-a 

GIUSEPPE BRANDONE 
 

1. La riscoperta di Magliano Alfieri 
Nel 1978 il Gruppo Spontaneo di Magliano Alfieri1 pubblicò il fascicolo Feste 

calendariali e canti popolari dell’Albese, basse Langhe e basso Monferrato. 
Esperienza di ricerca e riproposta, allegato al disco dallo stesso titolo. Tra i pezzi 
riproposti, degna di nota è la festa in onore degli sposi. Nel giorno delle nozze, un 
gruppo di amici porta in omaggio alla sposa, con evidente significato augurale-
propiziatorio, un ramo di pino variamente addobbato, che ricorda quello del 
“Cantar Maggio”. Durante l’esecuzione di un particolare canto adatto 
all’avvenimento, viene liberata una colomba che la sposa cercherà di prendere al 
volo. Questo canto in piemontese, testo e relativa traduzione, sono ripresi dal 
fascicolo suddetto, come segue2: 

 
IL CANTO DELLA “SPOSINA” 

 
Entroma ’n costa stansia     Entriamo in questa stanza 
co fà tant bel entré      dove è tanto bello entrare 
se sèi tuti content      se siete tutti contenti 
’s bitoma noi canté.      ci mettiamo noi a cantare. 
 
Ritornello 
Trallalallallà-lallallallallallero 
trallalallallà-lallallallallallà 
 

                                                 

1 L'origine del gruppo spontaneo maglianese risale agli inizi degli anni Sessanta ed ha avuto 
come ideatore e trascinatore Antonio Adriano, prematuramente scomparso, che ha saputo riunire 
una quindicina di giovani indirizzandoli alla riscoperta delle “feste” in auge un tempo nel mondo 
contadino, ma scomparse da decenni. Il “battesimo” si ebbe nel 1963/64 con la “questua delle uova” 
presentata in forma itinerante sia a Magliano che in diversi paesi vicini. Da questo momento per il 
Gruppo è tutto un susseguirsi di proposte e realizzazioni: nel maggio del 1969 viene presentato a 
Govone uno spettacolo di canti popolari e nel contempo ha inizio la raccolta di attrezzi contadini in 
disuso, di oggetti d’arte popolare e di produzione folcloristica sia profana che religiosa per il Museo 
che sarà anni dopo collocato nel locale castello degli Alfieri; a maggio del 1972 alcune ragazze del 
gruppo spontaneo ripresentano il “Canté magg” e a partire dal 1973 ha inizio lo spettacolo popolare 
di canzoni e musiche ad indicare i riti, le feste, il lavoro e il riposo dopo la fatica, la guerra, l’amore e 
la protesta sociale, uno spettacolo portato da allora su di un centinaio di piazze, compresi anche una 
decina di grossi centri del Piemonte. Grazie al Gruppo a S. Antonio di Magliano Alfieri a partire dai 
primi anni Settanta ritorna la festa di Carnevale con il rogo sulla piazza, la festa dei Magnin e le 
arcaiche mascherate dell’orso e della capra e, infine, da ricerche effettuate sul teatro popolare, 
rinasce il dramma sacro del Gelindo sulla natività. Viene presentato Il popolo racconta la guerra, 
rievocazione scenica della prima guerra mondiale vista dalla parte contadina. 

2 Solamente la grafia piemontese è stata normalizzata secondo le regole della grafia “Pacotto-
Viglongo”. 
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Portoma st’erborin      Portiamo quest’alberello 
ch’a ven da la marin-a      che viene dalla marina 
e lo portoma sì       e lo portiamo qui 
a sta bela sposin-a.      a questa bella sposina. 
 
Ritornello 
Trallalallallà… 
 
Vi diso ò voi sposa      Vi dico o voi sposa 
senti lòn che vroma dì      sentite cosa vogliamo dire 
ansima a cost bel erbo      sopra questo bell’albero 
a l’hèi da feje ’l nì.      dovete fare il nido. 
 
Ritornello 
Trallalallallà… 
 
Vi diso ò voi sposa      Vi dico o voi sposa 
senti lòn che vroma dì      sentite cosa vogliamo dire 
pausé ij vissi ’d pare e mare     posate i vizi di padre e madre 
pijé coj dël vòst marì.      prendete quelli di vostro 
marito. 
 
Ritornello 
Trallalallallà… 
 
Vi diso o Giovanin      Vi dico o Giovannino 
sèi pijave na sposa bela     vi siete preso un sposa bella 
sèi fàve onor a voi      vi siete fatto onore a voi 
e tuta la parentèla.      e a tutta la parentela. 
 
Ritornello 
Trallalallallà… 
 
Vi diso ò voi sposa      Vi dico o voi sposa 
e soma a le fërvaje      siamo alle briciole 
st’ann ch’i ven a sti di sì     quest’altr’anno a questi giorni 
e soma a le batiaje.      saremo al battesimo. 
 
Ritornello 
Trallalallallà… 
 
Vi diso ò voi sposa      Vi dico o voi sposa 
e soma ai biscòcc      siamo ai biscotti 
scusene e compatine      scusateci e compatiteci 
s’i son pa vàiri còcc.      se non sono tanto cotti. 
 
Ritornello 
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Trallalallallà… 
 
Vi diso ò voi sposa      Vi dico o voi sposa 
e soma a le caramele      siamo alle caramelle 
scusene e compatine      scusateci e compatiteci 
s’i son pa vàiri bele.      se non sono tanto belle. 
 
Ritornello 
Trallalallallà… 
 
Vi diso ò voi sposa      Vi dico o voi sposa 
e soma a li bombon      siamo ai confetti 
scusene e compatine      scusateci e compatiteci 
s’i son pa vàiri bon.      se non sono tanto buoni. 
 
Ritornello 
Trallalallallà… 
 
Vi diso ò voi sposa      Vi dico o voi sposa 
e soma a la volatìa      siamo ai volatili 
se sèi nen pròpi lesta      se non siete proprio svelta 
lo spos o vòla via.      lo sposo vola via. 
 
Ritornello 
Trallalallallà… 
 
E voi ò Giovanin      E voi Giovannino 
che sèi ël càp ëd ca      che siete il capo di casa 
e l’oma la boca sucia      abbiamo la bocca asciutta 
ij dent a van bagnà.      i denti vanno bagnati. 
 
Ritornello 
Trallalallallà… 
 
Quand son mariame mi     Quando mi sono sposato io 
l’han fame ’n grand onor     m’han fatto un grande onore 
a j’era ’l ciù e la sìtora      c’era il gufo e la civetta 
ch’i cantavo ’nsima al mor.     che cantavano sul gelso. 
 
Ritornello 
Trallalallallà… 
 
E voi o bacialé       E voi o sensale 
che sevi ’n bacajon      che siete un chiacchierone 
con le vòstre bele ciance     con le vostre belle ciance 
èi ambrojaje tuti doi.      li avete imbrogliati tutti e due. 
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Ritornello 
Trallalallallà… 
 
E a la mare ëd la sposa      E alla madre della sposa 
e-j doma ’n bel bindel      diamo un bel nastrino 
l’ha marià la fija      ha sposato la figlia 
l’ha faje ’n bel fardel.      le ha fatto un bel corredo. 
 
Ritornello 
Trallalallallà… 

 
Originariamente, come del resto dimostra la prima strofa, il canto veniva 

eseguito in casa della sposa alla presenza dei genitori e dei parenti. L’albero, come 
segno d’augurio, era addobbato di bindlin colorati con, in bella mostra, il nastrino 
che sarà poi donato alla madre della sposa. Da notare l’accenno al sensale di 
matrimonio (bacialé) che viene qui scherzosamente tacciato di imbrogli. È 
comunque un canto che premia il lavoro e il sacrificio della madre che sposa la 
figlia, mettendo insieme con sudore un bel corredo. 

 
2. Una tradizione di Entracine (frazione di Cossano Belbo) 
A differenza della festa di Magliano Alfieri, quella della frazione di Cossano 

Belbo, detta dai locali Trassino, mentre Entracine è ripreso dalla mappa catastale 
del luogo, avviene nel giorno del ritorno degli sposi dal viaggio di nozze. È da tener 
presente che Trassino dista dalla strada provinciale oltre un chilometro tutto in 
salita e questo diventa, come vedremo, un motivo molto importante per il buon 
esito della festa. Venuti a conoscenza dell’arrivo degli sposi, tutti i borghigiani 
scendono a valle per attendere la coppia. Scendono portando in mano bottiglie di 
“quello buono”, mentre viene addobbato un trattore, possibilmente “storico” anche 
se ancora funzionante e gli sposi devono sedersi su una carretta da buoi attaccata 
al trattore stesso oppure, variante per un pezzo di strada meno impegnativo, sarà 
lo sposo a spingere la carretta sulla quale è salita la dolce metà. Sarà un viaggio 
lungo, con molte soste, con scherzi, canti e soprattutto frequenti bevute. Un tempo 
erano i buoi a trainare la carretta degli sposi e a volte era lo sposo che, staccati i 
buoi, doveva spingere la “carrozza” con sopra la sposa, per la salita fino alla 
borgata, ma, in questi casi, i borghigiani a turno davano una mano allo sposo 
pretendendo però, ad ogni intervento di soccorso, il bacio di rito della “bela sposin-
a”. Giunti finalmente a casa, ecco il clou della festa. In precedenza, al limitare del 
cortile, i vicini e i parenti hanno provveduto ad innalzare l’arco degli sposi in legno 
con addobbi vegetali (edera) e cartacei (liste colorate). Sotto l’arco, posato su due 
cavalletti, un grosso tronco dovrà essere tagliato dagli sposi con una sega ormai in 
disuso, arrugginita, molata su pietra e, pertanto, difficilmente adatta alla bisogna. 
Una faticaccia, ma, senza tagliare in due il tronco, gli sposi non possono entrare in 
casa. Dopo aver superato la prova, anche con l’aiuto degli amici, si entra finalmente 
in casa dove ad attendere l’allegra comitiva vi è una lunga tavola imbandita con 
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raviòle, pasticcini e buon vino a volontà. Ci si siede, si mangia, si beve e si 
continuano gli scherzi con gli sposi felici anche se distrutti. In certi casi, dopo che 
gli ospiti a notte inoltrata sono tornati alle proprie case e gli sposi possono 
finalmente andare a letto, ecco che la festa non è ancora finita: verso le due o le tre 
di mattina alcuni degli amici danno la sveglia, entrano nella stanza degli sposi con 
una ciotola piena di insalata, un intruglio di cipolle, aglio, aceto e sale. Per le 
vittime è l’ultima fatica e per gli amici l’ultimo scherzo. Un rito spettacolare e 
curioso, in cui si mescolano tradizione e modernità (l’impiego del trattore), allegria 
e forte amicizia. Una festa che per i borghigiani di Trassino è sempre stata motivo 
di orgoglio. Peccato che l’ultima si sia avuta nel 1975! 

 
3. Di bacialé e di fazzoletti ricamati 
In Piemonte, e nelle Langhe in particolare, esisteva una figura tipica di 

“sensale di matrimonio”: il Bacialé, l’antesignano delle moderne agenzie di 
matrimonio. Informato di tutto e di tutti, di patrimoni e di condizione morale, 
economica e sociale degli interessati, il bacialé costruiva la coppia in base a calcoli 
approfonditi, aiutandosi anche con la sua saggezza contadina. La ricompensa per 
“aver combinato”? Un cappotto, proprio come recitava il detto «Ël bacialé a veul 
fesse in paltò neuv». Sovente i primi contatti avvenivano durante le fiere e i 
mercati, anche perché il bacialé non era solo un mediatore di matrimoni, ma il suo 
mestiere vero e proprio era quello di valutare tutto quanto si poteva vendere o 
comperare, da una coppia di buoi alle nocciole, dall’uva alle cascine. E altro ancora. 
Erano figure utili (stiamo parlando di tempi in cui nei nostri paesi c’era quasi 
l’impossibilità di poter accostare le ragazze che, dal rigore paterno o materno, dalle 
rigide leggi morali o dallo sparlare delle vicine di casa, erano quasi sempre tenute a 
catena) anche se a volte un po’ troppo petulanti e insistenti. Don Antonio 
Bergadano, a suo tempo parroco a San Donato di Mango, nel suo Voci di Langa. 
Ambiente, personaggi, costumi della vecchia Langa contadina (1982) così scriveva: 

«Le continue venute in paese del bacialé Fraschin, ormai conosciuto in tutta 
la Langa, non erano affatto gradite ai giovanotti del luogo che si vedevano da lui 
insidiata una “merce” che poteva servire a loro. Per questo il mestiere di sensale di 
matrimoni sovente diventava difficile e rischioso. Sentiva a volte grida nella notte: 
“Va’ via, mòrt ëd fam! Se ci tieni alla salute delle tue gambe, va’ via e non tornare 
più fra noi!”. Colpi di scacciacani scoppiettavano qua e là, al suo arrivo. Gli capitava 
anche di vedersi apparire davanti, su sentieri solitari, gruppetti di giovani che gli 
sbarravano minacciosi il cammino, lo ricoprivano di insulti, e, se non riusciva, lesto, 
a sgattaiolare da qualche parte, nel buio, quegli scalmanati potevano anche passare 
dalle parole alle botte. Ma Fraschin che compiva quel “lavoro” non tanto per la 
“paga” quanto come una “missione”, non si lasciava intimorire o scoraggiare. Il 
nostro bacialé aveva anche un gran cuore e si sentiva quasi padre dei “suoi sposini” 
e nonno dei loro figlioli». E, più avanti, la chiesa di Don Bergadano: «Non di rado 
anche i preti furono pregati di fare “di queste commissioni”, cioè di “dare una 
mano”». 
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In Piemonte era anche in uso la prova di fidanzamento: in questo caso 
venivano formate, dettate dalla sorte, delle coppie in prova e solo dopo qualche 
tempo di corteggiamento, queste potevano diventare consolidate, fisse e a questo 
punto iniziava il vero e proprio fidanzamento. Questi “morosi” in prova venivano 
chiamati “valentini” perché l’usanza si attuava durante la festa di San Valentino (14 
febbraio), diventata oggi la consumistica “festa degli innamorati”. 

Per concludere, il fazzoletto ricamato era il primo dono della ragazza al 
promesso sposo e aveva il duplice scopo di confermare, da una parte, la promessa 
di matrimonio e dall’altra di far capire al futuro marito che la ragazza prescelta era 
un’ottima ricamatrice e una donna che sapeva svolgere i lavori domestici. Non per 
nulla l’arte del cucire, con la particolare attenzione alla tecnica del ricamo, veniva 
insegnata negli oratori parrocchiali dei piccoli paesi fin da giovane età da suore o 
da esperte ricamatrici. 



L ’ A R D U I N O     II  (2 0 1 4) 

10 
 

Ford e Olivetti: due filosofie di organizzazione produttiva 
a confronto 

MAURIZIA VARDA 
 
‹‹Siete pagati per lavorare, non per pensare; tutta l’attività intellettiva deve 

essere eliminata dall’officina e concentrata nell’ufficio di programmazione.›› Così 
risponde F. Taylor1 alla domanda di un impiegato nell’officina Ford, in cui si sta 
sperimentando il suo metodo di lavoro. ‹‹Per certi tipi di cervelli il pensare troppo 
è proprio una pena›› rincara Henry Ford2. ‹‹Il lavoro di fucina è un lavoro che non 
mi perito di chiamare intellettuale: non vi è quella differenza netta che qualcuno 
ama credere. Tutti i lavori, se fatti bene, richiedono uno sforzo di intelligenza››3. 

Queste parole vengono pronunciate approssimativamente  negli stessi anni 
da Frederick Taylor e Henry Ford a Detroit e, oltreoceano, da Camillo Olivetti, a 
Ivrea. Nel 1903, dopo un soggiorno di lavoro negli Stati Uniti fatto col suo 
professore Galileo Ferraris, Camillo Olivetti - fermamente convinto di appartenere 
a un’epoca di grandi innovazioni nel campo della produzione - apre, in quella che 
allora era la periferia della nostra città, una fabbrica di strumenti elettrici di misura 
(la C.G.S. acronimo di: centimetro, grammo, secondo) poi trasferita a Milano. 

Nel 1902, a Detroit, Henry Ford fonda la sua industria di automobili 
introducendo, come metodo di lavoro, quello teorizzato da Taylor. Impone  agli 
operai ritmi di lavoro estenuanti: l’azione di ciascuno è cronometrata da tecnici e 
sorveglianti; inchiodati alla catena di montaggio, i lavoratori vengono  selezionati 
in base alla velocità con cui svolgono il loro operato. Non servono persone 
specializzate, perché ognuno deve compiere una mansione elementare e ripetuta. 
Vengono assunti immigrati, contadini da poco inurbati  e donne  e ragazzi, perché 
reputati  più docili. 

Nella realtà eporediese, sostanzialmente contadina, Camillo Olivetti la 
mattina insegna ai suoi operai le nozioni dell’elettrotecnica, a leggere e a scrivere; 
nel pomeriggio insegna a lavorare. I primi tempi sono difficoltosi. Quando però le 
finanze dell’Olivetti si consolidano, se un operaio ha problemi personali o di tipo 
economico li espone all’ingegnere che ascolta tutti e, quando necessario, interviene 
finanziariamente, istituendo un fondo speciale intitolato alla memoria di Domenico 
Burzio, uno dei suoi primi collaboratori. 

Nel 1908 converte la produzione: non più strumenti di precisione ma 
macchine per scrivere, di cui prevede il futuro largo impiego in diversi settori 

                                                 

1 F. Taylor, teorico della strategia lavorativa basata sulla parcellizzazione delle fasi di 
produzione, autore de L’organizzazione scientifica del lavoro (1911). 

2 H. Ford, fondatore nel 1902 dell’omonima fabbrica, introduce il metodo di lavoro proposto 
da Taylor; è autore de La mia vita e la mia opera (1922) e del libello L’ebreo internazionale, che ha 
una discreta diffusione in Germania negli anni del nazismo. 

3 Camillo Olivetti, frase pronunciata in un discorso e riportata da M. MINARDI, E. FRANCHETTO, 
Il Canavese ieri e oggi, Torino 1960. 
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lavorativi. Il primo modello è la M1, che riscuote un soddisfacente successo 
all’Esposizione Internazionale di Torino del 1911. 

Anche in politica i due dirigenti sono agli antipodi: Ford è dichiaratamente 
antisemita, simpatizzante del nazismo e di Hitler che, avendo ricevuto dalla 
fabbrica statunitense mezzi blindati per l’esercito tedesco e un forte 
finanziamento, gli conferisce l’onorificenza della Gran Croce dell’Aquila Tedesca; 
arriverà ad affermare che la Seconda Guerra Mondiale è il frutto di un complotto di 
banchieri ebrei. Camillo Olivetti invece scrive una lettera a Mussolini per 
manifestare il disaccordo con le sue idee razziste, lettera che i suoi familiari non 
inviano per timore di ritorsioni; Filippo Turati, rifugiato in casa del professor Levi 
a Torino, viene accompagnato da Adriano nel 1926 a Savona, da dove fuggirà in 
Francia  insieme a Carlo Rosselli e Sandro Pertini1. 

Nel 1938 Camillo lascia la direzione della fabbrica al figlio, ingegnere chimico. 
Anch’egli, come il padre, a venticinque anni visita gli stabilimenti statunitensi, 
compresa la Ford. Ne studia i metodi di lavoro e produzione su larga scala. Non 
apprezza però né la catena di montaggio né il lavoro a cottimo. Lavorare 
compiendo una singola semplice operazione ripetitiva crea nell’uomo disagio: lo 
aliena dalla propria attività, che non è più libera e fantasiosa come quella 
dell’artigiano. Inoltre, se la retribuzione è a cottimo, diventa una gara contro il 
tempo. Nel suo stabilimento Adriano abbandona completamente il lavoro a catena 
a favore delle “isole”: in ciascuna quattro, cinque tecnici e operai realizzano un 
prodotto finito, e questo restituisce ai lavoratori la dignità creativa che nelle 
officine americane ed  europee passate al fordismo si è persa. 

Dall’età di tredici anni, durante le vacanze estive, Adriano  lavora nell’officina 
del padre. Ricorda il buio e la solitudine del posto di lavoro: ‹‹Occorre capire il nero 
di un lunedì nella vita di un operaio: non si può dirigere se non si sa che fanno gli 
altri››2. Iniziano perciò le innovazioni nella fabbrica, che viene molto ingrandita: il 
progetto edilizio è affidato agli architetti Figini e Pollini. Il vetro sostituisce le 
pareti in muratura perché gli operai possano seguire il percorso del sole, possano 
vedere la loro città3. 

Mentre Ford asserisce: ‹‹Non è necessario che un reparto conosca ciò che si 
sta facendo in un altro: è affare dei dirigenti assicurarsi che tutti lavorino 
convenientemente››, lo spazio di lavoro Olivetti è uno spazio aperto; gli uffici degli 
amministratori Olivetti hanno pareti con grandi vetrate, e sono dislocate qua e là 

                                                 

1 Adriano Olivetti aiutò anche altri a sfuggire alle persecuzioni dei fascisti. Natalia Ginzburg, 
in Lessico familiare (Torino 1963) lo ricorda cosi: ‹‹Leone fu arrestato in una tipografia… Venne da 
me Adriano e mi disse di lasciar subito quell’alloggio, perché Leone era stato arrestato… M’aiutò a 
raccogliere per le stanze i nostri indumenti sparsi, le scarpe dei bambini, con gesti di bontà umile, 
pietosa e paziente. E aveva, quando scappammo da quella casa, il viso di quella volta che era venuto 
da noi a prendere Turati, il viso trafelato, spaventato e felice di quando si porta in salvo qualcuno››. 

2 Adriano Olivetti, intervista rilasciata a U. Zatterin nel reportage Viaggio nell’Italia che 
cambia. 

3 Architetto E. Vittoria, intervista rilasciata a M. Crocellà e P. Festuccia per La storia siamo noi. 
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nella fabbrica, simbolo di trasparenza nelle relazioni lavorative1. Ognuno può 
vedere e sentire ciò che avviene nelle sale riunioni. 

Olivetti vede nell’urbanistica intorno alla fabbrica uno strumento di 
organizzazione della città. Affida perciò sempre a Figini e Pollini anche il progetto 
della mensa e dell’asilo nido sito in via Di Vittorio (gratuito per i figli dei 
dipendenti, siano essi operai oppure dirigenti), delle case per i dipendenti, 
opponendosi al mero sfruttamento del territorio per trovare invece soluzioni 
funzionali ed esteticamente valide2. Detroit invece, negli stessi anni diviene una 
città-fabbrica: la sua popolazione quadruplica, i quartieri operai in cui vivono gli 
immigrati si moltiplicano, senza un razionale piano urbanistico3. 

Nell’animo di Adriano si uniscono le idee socialiste del padre e la fede valdese  
e calvinista della madre, per la quale è importante fare, ma soprattutto fare per gli 
altri. Riduce la settimana lavorativa a cinque giorni. I permessi per maternità per le 
dipendenti sono di nove mesi retribuiti. L’assistenza sanitaria è garantita. 
Ricordando l’insegnamento del padre, che raccomanda sempre ai suoi dipendenti 
di non vendere la propria terra per trasferirsi in città ‹‹perché non si sa mai come 
andrà la fabbrica in momenti di crisi››4, favorisce gli spostamenti dai paesi limitrofi, 
che sono gratuiti, ma c’è chi, pur di lavorare all’Olivetti, arriva in bicicletta da 
Vercelli. Invece di sfruttare l’abbondante mano d’opera che affluisce al Nord, 
Adriano apre a Pozzuoli una filiale, immersa nel verde, perché: ‹‹Il posto in cui 
lavora un operaio deve essere bello›5. 

Sia Ford sia Adriano alzano i salari dei dipendenti. Ma l’azione del primo non 
è certo dettata da filantropia bensì da interesse: solo una classe operaia 
sufficientemente abbiente potrà permettersi l’acquisto di un’utilitaria. 

‹‹Non amo leggere libri: mi scombussolano la mente›› asserisce Henry Ford. 
All’interno della fabbrica eporediese invece viene collocata una biblioteca, cui i 
dipendenti possono accedere liberamente lasciando per poco tempo il posto di 
lavoro. Una delegazione di sindacalisti sovietici6, in visita allo stabilimento, 
vedendo gli operai lasciare la postazione di lavoro per andare a sfogliare un 
giornale o prendere a prestito un libro, chiedono se sia un giorno di sciopero. I 
dirigenti olivettiani che li accompagnano negano, asseriscono che anzi, consentire 
brevi pause ha aumentato sensibilmente la produzione, ma non riescono a 
convincerli: i russi lasciano Ivrea sicuri di aver visitato una fabbrica in sciopero. 
Nella fabbrica si tengono anche rappresentazioni teatrali, concerti, e nella scuola 
per rappresentanti e venditori, in Toscana, oltre a materie come economia 
aziendale, vengono inserite Educazione civica, Letteratura, Storia dell’Arte. 

                                                 

1 La trasparenza nei rapporti di lavoro era rappresentata soprattutto dalla regola che nessun 
dirigente potesse percepire uno stipendio dieci volte superiore alla paga di un operaio. 

2 G. C. ARGAN, L’arte moderna 1770-1970, Firenze 1970. 
3  G. C. ARGAN, op. cit. 
4 La storia siamo noi, documentario curato da M. CROCELLÀ e P. FESTUCCIA. 
5 Sud come Nord, documentario di N. RISI, 1957. 
6 Anche nelle fabbriche sovietiche era stato adottato il sistema di produzione fordista. 
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È molto diverso il modo di  concepire il mondo del lavoro di Henry Ford e 
degli Olivetti: Ford si sente il padrone della fabbrica che dirige; Camillo, e 
soprattutto Adriano, vogliono essere solo gli imprenditori dell’azienda che 
dirigono. ‹‹Adriano pensava a una forma di proprietà sociale della ditta, una 
comunità pubblica, che coinvolgeva operai, tecnici, dirigenti›› sostiene Giuseppe 
Berta in un’intervista rilasciata a G. Minoli. 

La sera del 27 febbraio 1960 sul treno diretto a Losanna, su cui troverà la 
morte, Adriano Olivetti viene avvisato telefonicamente da Ottorino Beltrami che 
sullo stesso convoglio viaggiano trenta giovani appartenenti al Gruppo Sportivo 
Olivetti; li fa chiamare e offre loro la cena nel vagone ristorante. Anche il suo ultimo 
gesto rispecchia il sentirsi parte di una comunità, quella dei suoi concittadini e 
lavoratori. 
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Francesco Ruffini, dal Liceo “Carlo Botta” al Ministero 
della Pubblica Istruzione durante la Grande Guerra1 

FABRIZIO DASSANO 
 
La figura di Francesco Ruffini, la si ricorda di primo acchito come quella di un 

rappresentante di quello sparuto manipolo di intellettuali italiani e pubblici 
dipendenti che ebbero il coraggio di non aderire alla richiesta di giurare fedeltà al 
fascismo, perdendo così il lavoro. Una richiesta del regime, la cui risposta, scontata, 
avrebbe dato maggiore adito al consenso di massa. Si trattava dell’applicazione del 
regio Decreto n. 1227 del 28 agosto 1931. Ruffini soleva ricordare che Mussolini 
mihi haec otia fecit, dopo l’estromissione dal lavoro di insegnante universitario. 
Giova ricordare inoltre che Francesco Ruffini scrisse ad Albert Einstein, già premio 
Nobel per la fisica nel 1921, chiedendo un suo esplicito intervento presso il 
governo italiano:  

 
Non ci resta che una speranza, ovverosia, che se mai una voce di 

solidarietà e di protesta si dovesse levare da parte dei più illustri docenti delle 
università straniere, il governo desista dalla sua sconsiderata decisione, o 
almeno non infierisca contro coloro che dovessero rifiutare di prestare tale 
giuramento (…) Giudichi Lei (…) se Le è possibile intraprendere qualcosa, per 
venire in aiuto dei Suoi colleghi in Italia2.  
 
Albert Einstein scrisse immediatamente una lettera ad Alfredo Rocco, 

ministro di grazia e giustizia, ove si affermava che:  
 

Due (Ruffini padre e figlio, n.d.r.) dei più illustri e stimati uomini di 
scienza italiani angosciati si sono rivolti a me (…) al fine di evitare se possibile 
(…) una spietata durezza che incombe sugli studiosi italiani (e per) 
risparmiare questa umiliazione al fior fiore dell’intelligenza italiana.  
 
Einstein confidava ancora che Rocco potesse comprendere ed essere 

concorde sul fatto che: 
  

le conquiste dello sviluppo del pensiero europeo fossero considerate 
beni superiori. Questi si fondano sulla libertà di pensiero e di insegnamento, 
sul principio che alla ricerca della verità si debba dare la precedenza su 
qualsiasi altra aspirazione.  
 

                                                 

1 Il 28 novembre 2014 a Lessolo (To) si è svolta una commemorazione dedicata alla figura di 
Francesco Ruffini (Lessolo 1863 - Torino 1934) dal titolo Francesco Ruffini una vita per la tolleranza 
e la libertà, organizzato da Enrico Capellaro e patrocinato dall’Amministrazione comunale di 
Lessolo guidata dalla sindaca Elena Caffaro. Si propone qui il testo presentato in quell’occasione. 

2 S. LINGUERRI, R. SIMILI (a c. di), Einstein parla italiano: itinerari e polemiche, Bologna 2008, pp. 
38 s. 
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È la motivazione per la quale: 
 

la ricerca della verità scientifica è svincolata dagli interessi pratici 
quotidiani, dovrebbe essere sacra a tutti i poteri statali; ed è nell’interesse 
supremo di tutti che i leali servitori della verità siano lasciati in pace. Ciò è 
senza dubbio nell’interesse dello Stato italiano e del suo prestigio agli occhi 
del mondo. 
 
Rocco liquidò la faccenda incaricando un suo collaboratore al ministero, 

Giuseppe Righetti, di scrivere una risposta ipocrita allo scienziato: avevano aderito 
praticamente tutti e quei pochi che si erano opposti, non costituivano numero 
sufficiente a giustificare un problema. Albert Einstein annotò sarcasticamente sul 
suo diario: in Europa andiamo incontro a bei tempi… Due anni dopo Adolf Hitler salì 
al potere in Germania e tra i primi provvedimenti ci fu quello di licenziare in tronco 
tutti gli insegnanti ebrei della nazione. Einstein si trovava a Princeton negli U.S.A. 
come professore in visita: non tornò mai più in Europa. 

Trovandomi negli archivi scolastici qualche volta a contatto con fascicoli 
personali, scampati miracolosamente al macero, di alcuni insegnanti dell’epoca 
ricordo i casi in cui tutti i requisiti necessari alla nomina in ruolo del docente erano 
inficiati dalla mancanza del certificato di iscrizione al Partito Nazionale Fascista e 
la conseguente “corsa” a cercare una sede locale del PNF per avere un certificato di 
iscrizione che andava a sommarsi a quello medico, di sana e robusta costituzione, 
all’estratto dell’atto di nascita, al certificato di residenza, all’estratto del casellario 
giudiziale e, dal 1938, alla certificazione del proprio comune di residenza di non 
appartenere alla razza ebraica. Spesso i presidi dovevano giustificare al regio 
Provveditorato agli studi, tramite lettere, che l’aspirante era stato avvisato che non 
avrebbe potuto lavorare come insegnante in mancanza di quel documento e che 
stava provvedendo celermente alla produzione di quell’ultimo certificato. 

Arturo Carlo Jemolo curò una ricca prefazione nel 1967, al volume La libertà 
religiosa di Francesco Ruffini, una ristampa voluta dall’editore Giangiacomo 
Feltrinelli. La ristampa seguiva alla prima edizione, ormai del 1901, pubblicata a 
Torino dai Fratelli Bocca e successivamente tradotta in inglese e pubblicata a 
Londra e a New York nel 19121.  Jemolo affermava che si rendeva necessaria una 
nuova ristampa dell’opera anche se tutte le questioni in proposito sembravano 
chiuse, proprio per rinfrescare le direttive, per essere consapevoli che l’equilibrio 
tra autorità e libertà necessita di costanti richiami ad ispirazioni, necessita di 
direttive, pur oggi efficaci, scriveva nel 1967. Ma pur sempre efficaci. Così 
delineava questa anima  intellettualmente “libertaria” come filo di continuità nella 
tradizione della famiglia di Francesco Ruffini: 

 

                                                 

1 F. RUFFINI, Religious liberty, trans. by J. Parker Heyes, Preface by J. B. Bury, London-New 
York 1912. 
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Nasceva a Lessolo, nel Canavese, il 10 aprile 1863, da una famiglia 
trasferitasi da Andrate a cavallo del 1800 ed ora già legata a quanto di più 
eletto aveva la regione. I Ruffini appartenevano a quella borghesia colta – il 
padre avvocato – che in Piemonte sul finire del Settecento e poi alla 
restaurazione e nei primi fremiti di costituzionalismo, pur senza desiderare 
profondi sommovimenti, aveva sempre aderito alle idee nuove. Del nonno 
materno, il medico Ambrosetti, di diceva fosse stato ucciso di notte dai 
sabbionatori, nemici giurati dei “libertini”, per le sue idee politiche, col metodo 
crudele da cui la setta prendeva il nome, la lunga percussione di organi vitali 
con sacchetti di sabbia. Francesco Ruffini perdette il padre nei primissimi 
anni, e fu allevato con il fratello, di poco minore, dalla madre, che doveva 
essere donna non comune (sapeva anche il latino, cosa eccezionale per quel 
tempo) e di cui parla nella prefazione a “La vita religiosa di Alessandro 
Manzoni” (“la riveggo mentre narrava pazientemente, in dialetto, alle 
spannocchiatrici raccolte in estasi intorno a Lei la bella storia dei Promessi 
Sposi… mi sovviene di una discussione che la mia povera Mamma, 
spiegandomi il Catechismo, mi diceva di avere avuto giovinetta, con un vecchio 
prete… uno dei superstiti giansenisti, sperduti per le campagne piemontesi 
anche oltre la metà del secolo scorso”: vecchio prete che sosteneva la più 
rigida dottrina agostiniana intorno alla grazia). Così in questi che sarebbe poi 
stato più che un libero pensatore un deista, rispettoso di tutte le confessioni e 
di tutti i convincimenti, sempre conscio di quel che hanno di fulgido i sommi 
principii del cristianesimo, fin dall’infanzia penetrava l’interessamento per i 
problemi morali, per quelli che sono nell’animo del credente, i rapporti tra 
l’uomo e Dio. Adolescenza e prima giovinezza tra il Canavese (convittore ad 
Ivrea) e Torino, nell’intimità di casa Giacosa: intimità cui partecipava una serie 
di famiglie, già avvinte da legami di parentela o di affinità, o che avrebbero in 
seguito intrecciato tali legami – i Calandra, i Carandini, i Realis – e dove si 
incontrava Arrigo Boito, i pittori Avondo, d’Andrade, Grosso, l’editore Emilio 
Treves. Nella sua commemorazione all’Accademia delle scienze di Torino del 
collega Vittorio Brondi, Ruffini rammentava una colazione a Montalto Dora, 
invitante il Giacosa, ospite il Carducci, e l’episodio di Carducci che inizia a 
recitare una sua poesia, ma non la ricorda per intero, ed è Brondi a finirla. 
 
Convittore a Ivrea fin dall’insegnamento elementare, ricordiamo che la città 

con i suoi convitti pubblici e privati garantiva un’interessante offerta per 
l’accoglienza studentesca, come ho già ricordato nel saggio sul Regio Liceo - 
Ginnasio “Carlo Botta” di Ivrea nella Prima Guerra Mondiale1, testimonianze che: 

 

ci rendono un’immagine straordinaria di quella che era la vita ad Ivrea, 
città ricca di numerosi collegi-convitti, con una popolazione studentesca che 
arrivava anche da altre zone del Piemonte e da altre regioni d’Italia. Un’Ivrea 
molto meno provinciale di oggi, con un poderoso apparato militare costituito 

                                                 

1 F. DASSANO, Il regio Liceo - Ginnasio “Carlo Botta” di Ivrea nella Prima Guerra Mondiale, 
«l’Escalina», III 2 (2014), pp. 219-276.  
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dal Distretto, dai comandi e caserme di unità alpine e di fanteria e persino la 
risorgimentale Scuola Militare di Fanteria per ufficiali1, poi spostata a Modena 
nel 1862, che raccoglieva inevitabilmente tanti giovani provenienti da tutto il 
regno e ufficiali che si sposavano e accasavano in città per il servizio. 

Francesco Ruffini vi entrò già per l’insegnamento elementare, seguito dal 
fratello un anno dopo: infatti il primo documento che lo riguarda studente al regio 
Ginnasio – Liceo “Carlo Botta” risale all’anno scolastico 1874 – 1875: sul “Registro 
per gli esami d’ammissione al Ginnasio” si legge che: Ruffini Francesco di Martino, 
nato in Lessolo il 10 d’aprile del 1863, risultava proveniente: dalla 4° elementare 
interna del Convitto Civico. Era seguito a ruota da suo fratello Alfredo, che era nato il 
5 novembre 1864 e anche di lui abbiamo traccia sul medesimo registro. L’esito 
dell’ammissione rivela già un Ruffini promettente studente con voti molto elevati: 7 
di componimento italiano, 8 di analisi grammaticale, 9 di aritmetica, 9 di lingua 
italiana, 10 di storia e geografia, 10 di aritmetica che gli valgono 53/60 
all’ammissione alla prima classe. Così lo ritroviamo, ancora migliorato nei risultati 
finali della prima liceo con un 60/60 secondo quanto giudicato dalla Commissione il 
1° agosto 1880. In seconda liceo ottenne 69/70 alla promozione, il 13 luglio 1881. 
Ancora con il massimo dei voti, 80/80, ottenne la licenza liceale, come annotato nel 
Registro per gli esami di licenza che gli varranno anche la “licenza d’onore” così 
riportata nel registro:  

 
Ottenne la licenza d’onore, essendone stato giudicato degno dal Collegio 

dei Professori liceali convocati in adunanza ordinaria il 30 giugno 1882. Le 
medie trimestrali dello studio e profitto, e della condotta degli alunni che 
ottennero la licenza d’onore o furono dispensati dall’esame in una o più 
materie si trovano segnate nel registro che contiene le note medie bimestrali di  
ciascun alunno.  
 
Questo venne scritto con la ratifica della Giunta esaminatrice il 16 luglio 

1882. Così menzionava i principali studenti del Convitto e del Liceo nel 1898 
Domenico Manzone nel suo saggio Il convitto Civico di Ivrea pareggiato ai nazionali 

2 citandolo nell'elenco delle personalità, quegli antichi convittori, che come lui si 
segnalarono in seguito: 

 
Dura viva nel Convitto la memoria di antichi convittori, S.E. L'onorevole 

comm. Avv. Secondo Frola sottosegretario di Stato al Tesoro e suo fratello cav. 
Avv. Pier Eugenio sostituto procuratore generale del Re alla Corte d'Appello di 
Torino; Francesco Ruffini che vinse un posto gratuito provinciale in questo 
Convitto, ed ottenuta la licenza d'onore nel R. Liceo Botta nel 1882, ebbe la 
medaglia d'oro nella gara letteraria in Roma ed un posto gratuito nel R. Collegio 
delle Provincie ed ora è professore di diritto canonico nella R. Università di 

                                                 

1 ANONIMO, L’Accademia Militare di Modena, Modena 1964, p. 24. 
2 D. MANZONE, Il convitto Civico di Ivrea pareggiato ai nazionali, Torino 1898, p. 10. 
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Genova; Pietro Martinetti, che sopra ottanta concorrenti vinse il primo posto 
gratuito provinciale in questo Convitto, ed ottenuta la licenza nel R. Liceo Botta 
nel 1889, ebbe un posto gratuito nel  R. Collegio delle Provincie ed un posto, 
dopo la laurea in filosofia, per gli studi di perfezionamento all'estero, ed ora 
attende a scriver libri, quale “Il sistema Sankhya, studio sulla filosofia indiana”. 
Molti altri a questi potrei aggiungere, l'avv. Vittorino Barbano, il dott. Garibaldi 
Tioli professore nel R. Ginnasio Botta, ecc.; ma per studio di brevità m'arresto. 
 
Carlo Fiore, già docente di storia e filosofia al Liceo Botta, analizzava nel 1990 

nel suo: Il Ginnasio – Liceo «Carlo Botta» di Ivrea e il suo archivio: due secoli di 
Storia,1 le tappe fondamentali dell’istituzione cittadina, scrivendo intorno alla prima 
guerra mondiale, identificava l’ubicazione del Convitto Civico in via della Minerva, 
oggi via Varmondo: 

 
Negli anni precedenti la prima guerra mondiale, la popolazione scolastica 

sempre aggirantesi sui 180 allievi (1898 – 99) e 106 (1912-13), subì una certa 
lenta flessione sino a toccare la punta minima di complessivi 75 allievi nella 
anno 1915-16. Lo scoppio della guerra ebbe ripercussioni notevoli nella vita 
dell’Istituto: «L’edificio delle scuole elementari – cito dall’Annuario dell’anno 
scolastico 1923-24 – fu requisito per crearvi un ospedale militare e  le scuole 
predette passarono ad occupare la sede del Liceo- Ginnasio (…) Il Liceo – 
Ginnasio (che aveva sede nel Convitto Civico, in via della Minerva) dovette 
perciò trasferirsi nel casamento dei fratelli Marra, oltre la stazione ferroviaria, 
in alcuni locali nuovissimi, non molto vasti, ma sani e ben arieggiati e 
sufficientemente adatti, dalla squisita gentilezza dei proprietari messi 
gentilmente a disposizione del Comune». 

«Parecchi allievi» ― continua ancora la nostra fonte succitata ― 
«dovettero subito interrompere gli studi intrapresi per assumere servizio 
militare, e furono seguiti negli anni successivi, da molti altri compagni che con 
essi gareggiarono nel tener alto, in mezzo alle fatiche ed ai pericoli del campo, 
l’onore da cui provenivano (…) Notevole contributo diede pure il corpo 
insegnante. Dopo il conflitto, aumentano progressivamente gli alunni del 
Ginnasio e del Liceo e la vita scolastica riprende il suo ritmo, adeguandosi, senza 
scossoni troppo violenti, alle mutate condizioni storico-politiche, determinate 
dall’avvento al potere del regime fascista. 
 
Nell’ottobre del 1882 venne svolta una gara a livello nazionale riservata ai 

“licenziati d’onore” di quell’anno. Francesco Ruffini vi partecipò e si recò a Roma 
per sostenere la prova scritta e orale di lettere italiane. Tra i concorrenti giunti da 
tutti i licei del regno d’Italia, Francesco ebbe assegnato uno dei riconoscimenti in oro 
riservati ai primi tre classificati. Gli altri due erano studenti provenienti dal 
Piemonte. Così ricordava l’avvenimento l’anonimo cronista de “La Sentinella del 

                                                 

1 C. FIORE, Il Ginnasio-Liceo “Carlo Botta” di Ivrea e il suo archivio: due secoli di Storia, in 
AA.VV., Anche noi andavamo al Botta, il Liceo Classico di Ivrea dall’Ancien Regime (sic) alla 
sperimentazione, Ivrea 1990, pp. 29-43. 
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Canavese” in prima pagina nel numero dell’8 gennaio 1915 quando Francesco 
Ruffini venne nominato senatore alla camera alta:   

 
In ottobre del 1882 la cittadinanza eporediese, radunata dal sindaco 

nell’aula Consigliare, applaudiva entusiasticamente un giovanotto diciottenne, 
che aveva avuto un’improvvisa celebrità in tutta Italia (…) fra centinaia di 
concorrenti venuti dai vari licei del Regno, tre medaglie d’oro erano state 
assegnate, tutte e tre a piemontesi; uno fra questi il nostro FRANCESCO 
RUFFINI.(…) nostro perché aveva fatto i suoi studi nel Convitto civico di questa 
città; nostro perché la novennale convivenza con tanti altri studenti della nostra 
regione li aveva tutti intimamente legati a lui, come a un centro d’irradiazione 
morale e intellettuale, con vincoli profondi e indissolubili di affetto, di 
gratitudine, di ammirazione (…).Memorie care anche agli anziani della nostra 
cittadinanza, che ricordano con venerazione la mite e austera immagine della 
Madre di FRANCESCO RUFFINI, piangente di consolazione tra la folla della sala 
Consigliare, in quella festicciola scolastica dell’ottobre 1882, onde il figlio spiccò 
il volo a così alti destini. 
 
Anche da Borgofranco, si registra una testimonianza sul medesimo foglio, dal 

paese in cui la famiglia si era trasferita dopo la prematura morte del padre, 
l’avvocato Martino, nella casa paterna. Dopo qualche tempo infatti Francesco con la 
famiglia si ritrovò a Borgofranco nella casa dei nonni paterni, anche se durante la 
settimana viveva a Ivrea: 

 
L’anno nuovo ci ha portato, come il più gradito regalo, la notizia della 

nomina a senatore del nostro prof. Francesco Ruffini, onore e lustro del paese. 
L’atto sovrano, giusto riconoscimento dell’alto valore intellettuale e morale del 
professor Ruffini, vero figlio delle proprie opere, ha incontrato in tutta Italia e 
presso tutti i partiti la generale approvazione. E certamente nessuno era più 
degno di lui di sedere nell’autorevole Consesso nel quale porterà al servizio 
della patria il contributo del suo ingegno e dei suoi studi, uno spirito 
sinceramente liberale, sereno, imparziale ed equilibrato. 
 
L’anonimo cronista, lasciata la componente “aulica” dell’evento e della figura di 

Francesco Ruffini, tratteggiava invece un ritratto interessante, più “canavesano” e 
più “domestico”: 

 
Ma oltreché per i suoi meriti scientifici e letterari, i compaesani hanno 

sempre amato in Francesco Ruffini l’uomo buono, squisitamente e 
cordialmente affabile con tutti; che per Borgofranco ha ognora conservato, in 
mezzo alle molteplici ed elevate sue occupazioni un particolare, filiale 
attaccamento, e non ha mai mancato di prendere parte ad ogni avvenimento 
lieto e triste che toccasse il nostro paese, e di interessarsi al suo progresso e 
benessere, mentre Borgofranco, a sua volta, lo ricambiava di pari affetto, 
facendo suoi le gioie ed i lutti della sua famiglia, seguendone con più schietto 
compiacimento, la continua meritata ascensione. 
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Anche la mobilitazione del paese per i festeggiamenti e per l’invio a Torino di 

una delegazione, venne riportata dal cronista: 
 

Domenica scorsa poi, l’intiero Consiglio comunale, ad eccezione del 
sindaco indisposto, una rappresentanza di compagni di leva, e numerosissimi 
ammiratori si recavano a Torino, ove nel suntuoso appartamento di via 
principe Amedeo, venivano ricevuti con la nota affabilità e con signorile 
larghezza dal neo-senatore attorniato dal figlio Edoardo, dal fratello ing. Alfredo, 
dalla suocera signora Avondo e dallo zio comm. Ambrosetti. La visita fu 
caratterizzata dalla più schietta cordialità e simpatica famigliarità. Non i soliti 
discorsi; i volti più che le parole dissero l’ammirazione, l’esultanza dei con 
terrazzani, ed il prof. Ruffini commosso, ebbe per tutti una stretta di mano, 
un’affettuosa parola di ringraziamento. 
 
Francesco Ruffini passò così all’Università di Torino, ma seguiamo ancora la 

narrazione di Arturo Carlo Jemolo: 
 

Frequentò l’Università di Torino tra il 1882 e il 1886, in anni in cui  la 
Facoltà di giurisprudenza cominciava a rialzarsi da un decadimento che si era 
verficato dopo l’unificazione, dopo che la Facoltà non aveva più un P. S. mancini, 
un Francesco Ferrara, un Antonio Scialoja, un Amedeo Melegari (…); 
rammentava che già l’arrivo del penalista Brusa e dell’economista Cognetti de 
Martiis avevano iniziato lo svecchiamento, e quel che poté in questa direzione 
l’arrivo del civilista Chironi (…). 
 
L’esordio letterario di Francesco Ruffini è singolare. O quanto meno 

inaspettato. Scrive infatti  poesie e le pubblica sui giornali, per un periodo della sua 
vita che va dai venti e ai ventisei anni: pubblicò soltanto versi, su giornali letterari, e 
la sua bibliografia indica ancora dei versi (Cronaca nera) nel 1891; tendenze 
letterarie di giovinezza, che non rappresentano qualcosa di effimero; in quanto se 
più tardi Ruffini non compose più versi né scrisse novelle né romanzi, fu però 
sempre l’umanista aperto a tutte le tendenze, attento a tutte le voci, e fu il mirabile 
scrittore, un prosatore dei più limpidi, dei più efficaci, in un italiano impeccabile (e 
nella vita familiare parlava il dialetto; e del resto il piemontese era l’idioma corrente 
e si sentiva risuonare nella sala dei professori della Facoltà di legge).  

Qui riproponiamo Le pive, una poesia del 1883, composta l’anno successivo al 
conseguimento della licenza liceale, comparsa nella tesi di laurea di Laura Bretti, dal 
titolo Francesco Ruffini, poi stampata per i tipi di Bardessono a Ivrea nel 2008. Il 
tema è quello dei soldati di leva e delle loro evoluzioni di marcia a Ivrea. Sono soldati 
che arrivano dai distretti militari lontani della Calabria, un’immagine che sembra 
uscita dai momenti di vita militare di un pittore come Giovanni Fattori. La città con la 
sua grande caserma, oggi scomparsa, battuta dal vento freddo che arriva dalle cime 
innevate. Soldati in libera uscita che suonando le pive, le zampogne, cantano e 
danzano volgendo i loro occhi tristi ai passanti che li osservano incuriositi. Poi tutto 



Annuario di cultura e di varia umanità  -  Ivrea 

21 
 

si interrompe perché giunge un ordine improvviso, stridente e tutti si incolonnano e 
raggiungono i commilitoni e si schierano al freddo del vento sferzante. Ma quelle 
arie popolari appena terminate, sono i legami sinceri e aviti con la terra d’origine, 
con il padre e con i volti amati di madri, fidanzate e sorelle. La loro musica rende a 
tutti la bellezza de loro paese, anche per chi li osserva. 

 
Cade la sera: in ritmo or lene lene, 
or tutto trilli e sbalzi, i Calabresi 
van cantando fra noi dei lor paesi 
le pastorali e rozze cantilene. 
Suonan, stringendo gli otri polverosi, 
gli otri gialli e di lungo uso corrosi; 
e danzan sudati, intorno i neri 
occhi tristi volgendo ai passeggeri. 
 
Ed è giunto quel suon fin nel quartiere 
Nel quartiere dove sono i lor fratelli; 
essi stanno là attenti in fra le schiere 
a quei noti e amati ritornelli. 
Stan tutti attenti là, dritti in ischiera 
Mentre spira la bellezza della sera, 
mentre squillante e aspro va suonando 
per l’aria fredda il militar comando. 
 
Quanto bella per voi soldati, e quanto 
Di ricordi e di immagini feconda, 
questa musica rozza il cor vi inonda 
e vi commuove con potente incanto! 
Ogni nota è per voi una memoria; 
ogni motivo una gentile istoria; 
ogni trillo un sorriso; il bel sorriso 
del vecchio padre o dell’amato viso. 
 
V’è in quell’onda di rustica armonia 
Il lampeggiar del vostro sole ardente, 
un buffo della mite aura natia, 
dei vostri campi la vision ridente. 
V’è il cinguettio e il canto degli uccelli 
Nei folti boschi popolati e belli; 
v’è dei fiumi il muggir selvaggio o lento; 
v’è il discorde belar del vostro armento. 
 
È tutto un bel paesel, lontan lontano, 
che vi chiama, v’invita e vi saluta… 
Ma cessa il suon con una nota acuta, 
una nota che pare un grido umano. 
Voi rimanete là, dritti in ischiera, 
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e vi punge la brezza della sera; 
e squilla forte ed aspra, a voi sonando 
come un insulto il militar comando.  

 
Nel 1889-1890 frequentò i corsi di storia giuridica a Lipsia e in quell’anno 

pubblica Actio spoli in cui si dimostra quanto egli sia un sapiente costruttore e fine 
giurista soprattutto con La buona fede in materia di prescrizione: storia della teoria 
canonistica del 1892, e quindi gli scritti sulla natura giuridica delle tasse di 
rivendicazione e svincolo e della quota di concorso tra il 1894 e il 1904, la 
monografia sulla rappresentazione giuridica della parrocchia del 1896, o quella sulle 
decime contrattuali e sacramentali tra il 1902 e il 1906, Le spese di culto delle opere 
pie, sulle persone giuridiche o sulla trasformazione dei legati per l’anima e sulle 
commutazioni di ultime volontà tra il 1908 e il 1909 per arrivare a scritti 
fondamentali soprattutto per il mondo industriale successivo con argomenti sulla 
rivendicazione della proprietà scientifica. Un giurista fortemente attratto dalla storia, 
come sottolinea Jemolo, non soltanto per evocare personaggi morti nel giusto 
contesto, rispettandone anche le “storture” per poter cogliere infine nel flusso 
storico di una civiltà in cammino verso il progresso, capace di essere meno rozza e 
di salire verso valori più universali, verso una più accettabile convivenza fra tutti gli 
uomini. In appendice alla sua traduzione del Manuale di diritto ecclesiastico del 
Friedberg, aveva pubblicato quei Lineamenti storici delle relazione tra lo Stato e la 
Chiesa in Italia nel 1891. La liberta religiosa, del 1901, un volume volutamente 
studiato da Ruffini per essere un volume di storia, storia di un’idea. Sempre su questa 
idea 23 anni dopo pubblicava un grosso volume dal titolo: La libertà religiosa come 
diritto pubblico subiettivo. Una parabola che descriveva questa esigenza di libertà in 
Ruffini, tra l’altro di una sconcertante attualità nell’ambito delle sanguinarie prese di 
posizione nel mondo da parte di estremisti religiosi a danno di altre comunità 
religiose o differenti, di cui ogni giorno siamo messi al corrente dagli organi 
d’informazione: questa preoccupazione della libertà è costante nel Ruffini, se pure la 
sua attenzione sia volta in particolare modo all’ambito della libertà religiosa, ed alla 
sua mente sia sempre presente il male che può venire dall’odium theologicum: che 
non è una costante, in quanto le religioni antiche lo hanno ignorato. 

Francesco Ruffini dedicò un intero studio – che lo rese peraltro anche famoso 
nel motto, intitolato all’opera politica del conte di Cavour a proposito della 
reciprocità delle libertà istituzionali con il volume Le origini elvetiche della formula 
del conte di Cavour “Libera Chiesa in libero Stato”, pubblicato nel 1908 e il 
successivo Libertà religiosa e separazione fra Stato e Chiesa del 1913 in cui si 
afferma l’inutilità della legislazione uniforme per tutti i culti liberi e diversi praticati 
nello stato. Da questo livello raggiunto nei  primi anni del Novecento - spiega Jemolo 
- Ruffini si apprestava a guardare oltre: da questo tronco si dipartono quattro 
poderosi rami: gli scritti su Cavour, quelli sul giansenismo, in stretta connessione con 
questi quelli manzoniani che culminarono nei due volumi su La vita religiosa di 
Alessandro Manzoni. 
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La fede del conte di Cavour è la fede nella libertà e per Ruffini, Cavour non ha 
più niente a che fare con il Principe illuminato, ma è il perfetto uomo politico. Non è 
solamente il fine tessitore di un’unità della penisola, ma è l’uomo che aveva colto la 
libertà e avvertito la solidarietà tra le libertà, il liberista nell’ambito dell’economia. 
Ruffini – secondo ancora il ritratto di Jemolo – è il piemontese colto, serio, incurante 
di popolarità, dalla eloquenza composta anche quando egli è più commosso, anche 
nei momenti in cui sarebbe facile indulgere a qualche retorica, l’uomo che attraverso 
le spesse lenti guarda alla realtà, non confonde mai quel che desidera con quel che è; 
sa quando occorre ricorrere ai miti, ma sapendoli tali; Ruffini è: 

 
il piemontese chiuso più di ogni altro alla esaltazione per gli archi e le 

colonne, che non si cura mai di visitare Roma, ma che ritiene Roma sia la 
capitale necessaria per evitare le gare tra le città italiane che potrebbero 
incrinare l’unità faticosamente raggiunta. Ed altresì l’uomo che ha perduto dalla 
giovinezza la fede  nella religione avita, ma che ha il pudore delle proprie 
intimità e così di esporre quel che sia il suo credo nelle cose più grandi di noi 
[…]. E altresì l’uomo che guarda oltre le frontiere, che ama la patria ma senza 
ombra di nazionalismo, senza piccoli orgogli, rivendicazioni di primati 
inesistenti, che avverte la solidarietà tra popoli, che sente essere più vicino lo 
straniero che ha le nostre stesse concezioni, la nostra medesima fede, che non il 
connazionale che detesta le cose che noi amiamo. 
 
Così Ruffini arrivò ai cinquant’anni senza mai essersi dovuto interessare di 

politica attiva. Era molto legato agli Albertini che di Ivrea, o meglio, di Parella, oggi 
Colleretto Giacosa, ne avevano fatto una seconda patria. Ci soffermeremo sulla ricca 
testimonianza diretta di un altro ex allievo del Liceo “Botta”, Salvator Gotta, scrittore 
di successo che mosse i  primi passi da Ivrea negli anni della Belle Époque e che 
illustra efficacemente la vita culturale della città1, sono scritti tratti dalle memorie che 
raccolse raccolte nel suo Almanacco2: 

 
Nell'agosto del 1900 ebbe luogo a Parella il matrimonio fra Luigi 

Albertini e Pierina Giacosa, secondogenita di Pin, nome famigliare di Giuseppe 

                                                 

1  «Ne sentivo parlare spesso (di Edoardo Calandra, scrittore, fratello di Davide, scultore che 
realizzò  nel 1900 il bassorilievo murato nella rupe di fronte al Ponte Nuovo posto per il bimillenario 
della città, n.d.r.) e con ammirazione dai Giacosa. Mi piacevano certi racconti del suo libro Reliquie, più 
che quelli di Vecchio Piemonte. Entusiasmo mi destò il suo romanzo La bufera che lessi a puntate sulla 
Gazzetta del Popolo ove fu pubblicato la prima volta. Era cognato di Francesco Carandini: ne aveva 
sposato la sorella della moglie. Era pure imparentato con Piero Giacosa perché questi aveva sposato 
la signora Laura, vedova con due figliole, alla loro volta andate spose, l'una Ginia, a Edoardo Calandra e 
l'altra, Amalia, a Francesco Carandini. Nulla di più complicato dei rapporti famigliari che legano fra 
loro i Giacosa, i Carandini, i Realis, gli Albertini, cui poi si sono aggiunte due figlie di Benedetto Croce 
e una nipotina di Leone Tolstoi. Questo nucleo famigliare, che può andare sotto il nome di Parella (la 
terra che li unì e tuttora ne unisce i superstiti) rappresenta un secolo di gloriosa letteratura, un 
piccolo mondo che ha avuto riflessi durevoli, tuttora vivi, nel Paese ed all'estero» (S. GOTTA, 
L’Almanacco di Gotta, Milano 1958, p. 37). 

2 S. GOTTA, ivi. 
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Giacosa. A Ivrea quell'estate, il fermento era elevato: si celebravano feste 
solenni per il bimillenario della fondazione della città, funestate però 
dall''assenza di re Umberto ucciso a revolverate a Monza da Gaetano Bresci. (…) 
con il figlio dell'allora sindaco di Ivrea, Savino Realis, Carlo, affittammo due 
biciclette a Porta Vercelli per pedalare fino a Parella e assistere al matrimonio. 
Tra i testimoni di nozze c'era Giovanni Verga e Piero Giacosa. Ben presto Luigi 
Albertini, malgrado gli impegni politici e di direzione del Correre della Sera 
decise di passare lunghi periodi a Parella oltre le vacanze. Si costruì una villa 
dotata delle più moderne comodità, vicino a casa Giacosa e vi impiantò una linea 
telefonica con Ivrea che regalò allo stato, con il vincolo di poterla usare per due 
ore al giorno per dirigere a distanza il quotidiano: e a questo proposito io 
ricordo che qualche volta Carlo Realis, Federico Carandini ed io, da una stanza 
della villa di Albertini, stemmo ad ascoltare Gigio (Luigi Albertini) che, chiuso 
nel suo studio, chiamava a rapporto i suoi collaboratori di Milano e faceva loro, 
più o meno vivacemente, le sue osservazioni sul giornale uscito in quello stesso 
giorno. Ogni mattina il suo autista andava a Santhià a ritirare alla ferrovia una 
copia del Corriere che dalla direzione di Via Solferino gli veniva mandata; la 
leggeva da cima a fondo, compresa la pubblicità, ne rilevava le pecche che a sua 
volta segnalava ai redattori affinché sempre più lo seguissero nelle sue direttive 
e il giornale riuscisse sempre più perfezionato. 
 
 La presenza di Albertini a Parella, il Direttore Responsabile del più 

importante quotidiano d'Italia, capace d'influenzare il governo medesimo, provocò 
un grande movimento di persone legate al mondo della scrittura, per molti anni. Un 
caso per tutti quello di Francesco Pastonchi1, critico letterario del “Corriere della 
Sera” che dovendosi fermare due giorni a Ivrea per incontrare Albertini, vi rimase 
due anni, influenzando non poco proprio Salvator Gotta. 

Altro grande polo d’attrazione a Parella era costituto da Giuseppe Giacosa, il 
poeta compositore di opere teatrali e soprattutto ricordato per alcune opere 
immortali del patrimonio lirico italiano. Francesco Ruffini era molto legato agli 
Albertini anche per vincoli familiari. La figlia primogenita di Giuseppe Giacosa 
aveva sposato l’ingegner Alfredo Ruffini, il fratello di Francesco, le altre due Luigi e 
Alberto Albertini. Le idee di Francesco Ruffini sostanzialmente erano quelle del 
grande direttore Luigi Albertini: un conservatorismo laico, con molte riserve verso 
Giolitti, in parte di ordine strettamente politico, per la sua mano tesa al social 
riformismo e nel contempo ai cattolici, soprattutto i deputati meridionali facili alla 

                                                 

1 Francesco Pastonchi era nato nel 1874 da padre toscano e madre ligure trasferiti negli anni 
Ottanta a Torino. Vi frequentò il liceo e l’università, studiando sotto l'insegnamento di Arturo Graf. 
Scrisse le prime poesie nel periodico «Il Venerdì della contessa», nella «Gazzetta Letteraria» e nel 
quotidiano «La Gazzetta del Popolo». Dal 1898 al 1902 collaborò a «La Stampa». Nel giugno 1903, 
insieme con Domenico Chiattone e Bistolfi, fondò il periodico di storia, arte e letteratura «Il 
Piemonte». Lasciata questa rivista, fondò il settimanale letterario «Il Campo», uscito a Torino dal 20 
novembre 1904 al 31 dicembre 1905. Costante fu invece la sua collaborazione, durata dal 1902 alla 
morte, con «Il Corriere della Sera». Aderì al fascismo e nel 1935 fu nominato, «per chiara fama», 
professore di lingua e letteratura italiana nell’Università di Torino, succedendo a Vittorio Cian, e dal 
16 giugno 1939 fu membro dell’Accademia d'Italia. Morì a Torino nel 1953. 
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clientela dei deputati giolittiani. Fin dal 1910 Il Corriere della Sera aveva ospitato 
articoli culturali di Ruffini, ma da quel medesimo anno in Italia si annunciò un 
conservatorismo più combattivo che si sarebbe cementato nel nazionalismo con 
tutti i danni conseguenti nel corso del Novecento. Jemolo riporta come lo studio di 
Giovanni Spadolini dal titolo Giolitti e i cattolici definì con chiarezza la posizione non 
antimassonica di Ruffini, come esemplare. Nel 1913, il quotidiano nazionalista 
L’Idea nazionale promosse un’inchiesta giornalistica contro la massoneria, 
raccogliendo una gran messe di consenso da parte dell’opinione pubblica: Ruffini – 
che non aveva mai in vita subito tentazioni verso il Grande Oriente – pare presago di 
quel che può essere la mala pianta nascosta in quel seme in apparenza così sano. Si 
guardi ad un grandissimo maestro del liberalismo – affermava Spadolini – ad un 
moderato per eccellenza, ad un uomo che rifugge dalla mentalità massonica ma sente 
come in quell’ondata anti-umanitaria e anti-razionalistica ci siano pure fermenti 
torbidi e preoccupanti, vene di un possibile attivismo anti-liberale. Anche i grandi 
liberali successivi al Ruffini come Luigi Einaudi, Vincenzo Arangio Ruiz e Gaetano 
Mosca, non si associarono se non con riserve – spiega Jemolo – al crucifige contro la 
massoneria; hanno buon fiuto, avvertono il veleno nascosto. Ruffini è in primis un 
uomo libero anche come Rettore dell’Università di Torino, non concede sconti alle 
opportunità dell’opinione pubblica: malgrado le esortazioni dei più fedeli aderenti 
alle direttive del Corriere della Sera, non aveva creduto di dover rifiutare la sua 
presenza ad un grande banchetto offerto al presidente del consiglio Giolitti. 

Nominato senatore negli ultimi giorni del 1914, come per molti altri europei 
il biennio 1914 – 1915 segnò una decisa svolta anche nella propria vita: seguì le 
direttive del governo Salandra, evitando le impazienze dei repubblicani e dei 
nazionalisti. Una volta presa la via dell’intervento contro l’Austria – Ungheria, 
diede il suo appoggio più pieno e leale alla politica di governo. Come quando un 
secolo prima il suo vecchio Piemonte da solo andava contro l’Austria sacrificando 
le vite migliori contro il gigante asburgico. C’è in questo atteggiamento la vera 
prosecuzione della lotta risorgimentale. Ebbe anche un ruolo fattivo come 
presidente del Comitato di assistenza civica per lo sforzo bellico. La vittoria per 
Ruffini divenne la naturale conclusione di un periodo storico che vedeva il 
liberalismo trionfante sull’autoritarismo degli Imperi centrali. Colse con acume nei 
popoli slavi il pesante sacrificio pagato all’ingordigia dei nazionalismi e degli 
imperialismi austro-tedeschi, appoggiava con favore la politica dell’Intesa in 
Palestina che mirava alla costituzione di quel focolare che diverrà lo stato ebraico 
di Israele. In guerra Ruffini è intransigente: 

 
ogni idea di pace separata, di compromesso, è un tradimento; guai se 

l’Italia accettasse la proposta del principe Sisto di Borbone, di ritirarsi dalla 
lotta, sia pure d’accordo con gli alleati, accettando il Trentino, e contribuendo 
così al salvataggio dell’Austria. I disfattisti non meritano riguardi. 
 
È il vecchio Piemonte guerriero e antiaustriaco che ne esce. Forse l’unico 

momento in cui il “libertarismo” contro l’Austria, esce allo scoperto fino in fondo 
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andandosi a cementare con il “patriottismo”. Per un anno è ministro dell’Istruzione 
nel gabinetto Boselli, cosiddetto di “unione nazionale (1916 – 1917, fino alla 
disfatta di Caporetto): attende con diligenza e coscienza al suo dicastero, chiamato 
a fornire allievi ufficiali di complemento e soldati tra insegnanti e allievi, 
facilitando le sessioni d’esame e il transito dalle scuole statali alle scuole di guerra 
dell’esercito per gli studenti del regno. Dopo la vittoria nel novembre del 1918, 
rappresenta inevitabilmente anche lui l’incapacità della politica italiana di 
assorbire la tensione sociale e la violenza che gli ex-combattenti si portarono a 
casa e al ritorno nei luoghi di lavoro. D’altro canto si trovava schierato insieme a 
Bissolati, Albertini, Salvemini e Borgese contro il senso nazionalistico della 
frontiera pacificata, a favore di un’integrazione veritiera tra i “popoli giovani” 
scaturiti dalla disgregazione dell’Impero austro-ungarico. 

 
Non si può per la questione del confine orientale sacrificare l’amicizia 

con il nuovo Stato jugoslavo, ripetere l’errore compiuto settant’anni prima dai 
tedeschi, di guardare soltanto ai diritti della propria nazionalità, senza nulla 
voler sacrificare delle proprie pretese. 
 
Inutilmente con la sua nobiltà d’intenti e la lungimiranza per un’Europa 

pacificata che lo univa ad altri pochi intellettuali, tentò di riavviare l’Italia del 
dopoguerra verso un programma mazziniano che sarebbe stato forse 
indispensabile per la salvezza dell’avvenire. Alle conferenze di pace di Ginevra egli 
rappresentava la voce culturale d’Italia. Il fascismo optò invece per la divisione e 
l’italianizzazione forzata delle terre slave conquistate, con i noti esiti del secondo 
conflitto mondiale e la successiva perdita di una gran parte di quelle terre costate 
migliaia e migliaia di ragazzi morti tra il 1915 e il 1918. 
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Appendice documentaria 
 

 
 
 

 

La copertina del Registro delle 
ammissioni al ginnasio 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

In basso: anno scolastico 1874 – 
1875 le votazioni ottenute dal 
giovane Francesco Ruffini 
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fratello Alfredo 
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Il Registro delle licenze ginnasiali. I cognomi degli altri studenti sono stati mascherati 

 
 
 
La giunta che 
esaminò 
Francesco 
Ruffini nella 
promozione 
dal ginnasio al 
liceo 



L ’ A R D U I N O     II  (2 0 1 4) 

30 
 

 
 
 
 
 
 

 

Sopra: la copertina del registro delle promozioni liceali 

Francesco Ruffini supera la prima liceo con il massimo dei voti: 60 sessantesimi 
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A sinistra: la 
promozione dalla 
seconda alla terza liceo 
e sotto, la relativa 
giunta esaminatrice 

Sopra: la giunta esaminatrice 
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A sinistra Il 
registro delle 
licenze liceali 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Sotto il 
punteggio 
massimo 
ottenuto da 
Francesco 
Ruffini 
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In alto la 
giunta 
esaminante, e 
a sinistra la 
“Licenza 
d’onore” 
ottenuta da 
Francesco 
Ruffini 
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Effemeridi gottiane (1). Tra Pastonchi e Bacchelli (Anna) 
MICHELE CURNIS 

 
A volte anche una semplice dedica libraria, uno scampolo di corrispondenza 

privata, oppure una notazione personale (destinata però a diventare pubblica), 
possono offrire una luce in più sul rapporto tra artisti, intellettuali, scrittori. Nel 
caso di Salvator Gotta (Montalto Dora 1887 - Portofino 1980)1 e delle molteplici 
amicizie della sua lunga e produttiva vita intellettuale, un libro importante è guida 
sicura e insostituibile: L’Almanacco di Gotta, pubblicato nel 1958 per Mondadori, 
all’interno della collana “Arcobaleno”2. Quando poi tale autobiografia letteraria è 
disponibile in un esemplare corredato da dedica autografa dell’autore, il libro si 
trasforma in ulteriore documento biografico (oltre che in cimelio bibliografico). 
L’esemplare in questione, ora conservato presso collezione privata, reca nel primo 
foglio di risguardo3 tale scrittura: 

 
Alla Signora 
Anna Bacchelli, 
ricordando il caro comune 
amico Pastonchi, con 
auguri devoti 
 
Salvator Gotta 
 
Ivrea 
Natale 
1958 

 
Anna Bacchelli4 è dunque la dedicataria del libro, che l’autore invia in 

occasione del Natale dello stesso anno di pubblicazione (come si apprende dal 
                                                 

1 Per limitarsi a riferimenti bibliografici recenti, comunque scarni e desultori, si vedano 
almeno F. FERRAROTTI, La società e l’utopia. Torino, Ivrea, Roma e altrove, Roma 2001, pp. 46, 49; A. 
FIOCCONE, I giorni e le storie. Almanacco del Canavese dall’Unità d’Italia ad oggi, Salassa 2010, pp. 145 
s., 292, 346; M. GIOCONDI, I best seller italiani 1861-1946, Firenze 2011, pp. 212-218; A. CARDONE, 
Pagine sparse stravaganti, Bari 2014, p. 199. Più sistematiche le indagini di F. DASSANO, Il regio Liceo 
- Ginnasio “Carlo Botta” di Ivrea nella Prima Guerra Mondiale, «l’Escalina», III 2 (2014), pp. 219-276, 
passim. 

2 Il libro sarebbe stato ristampato, dallo stesso editore, nel 1966. 
3 Ossia sulla prima pagina del volume, sotto la segnatura della collana «ARCOBALENO | - 8 -». 

La nota autografa di Gotta è vergata con inchiostro stilografico blu, perfettamente leggibile, e 
occupa lo spazio centrale del foglio. Nell’angolo in basso a destra si legge inoltre una firma di 
ulteriore appartenenza, sempre vergata con inchiostro stilografico blu: «Alfredo Anselmo».    

4 Su Anna Bacchelli cfr. M. T. MARABINI MOEVS, Fra Marmo pario e archeologia, Bologna 1971, 
p. 53. La Signora Bacchelli venne anche ritratta dal pittore Alfredo Protti, come documentano P. 
STIVANI in Alfredo Protti (1882-1949), a c. di V. SGARBI, Milano 1997, pp. 45, 53, e C. VIRNO, Galleria 
Comunale d’Arte Moderna e Contemporanea (GCAMC), II (G-Z). Autori dell’Ottocento, Bologna 2004, 
p. 582. A p. 337 degli Atti del IV Congresso Internazionale di Filosofia (Bologna 1911), I. Sedute 
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retrofrontespizio, la stampa della prima edizione data Settembre 1958). 
L’identificazione della corrispondente di Gotta è sicura: si tratta di Anna Bacchelli 
Bumiller, moglie dell’avvocato bolognese Giuseppe Bacchelli, e quindi madre 
dell’autore del Mulino del Po. Ma al nome della dedicataria è associato un secondo 
nome, quello del poeta, scrittore e accademico Francesco Pastonchi, definito caro 
comune amico. 

Fino a qui la nuda dedica. Se si volesse, poi, individuare il personaggio 
archetipico che poteva trattenere uniti tutti i personaggi da essa evocati, ossia 
Gotta, Pastonchi, Anna Bacchelli (e inevitabilmente anche il figlio Riccardo), non ci 
sarebbe dubbio nel fare il nome di Giosue Carducci, ammirato e conosciuto - 
direttamente o indirettamente - da tutti quanti. Tutti gli scrittori italiani tra fine 
Otto- e inizi Novecento dovettero infatti confrontarsi con il magistero, l’esempio, 
l’indagine critica di Carducci, o per seguirla o per prenderne le distanze. Anche il 
legame “bolognese” di Gotta alla famiglia Bacchelli può avere un antecedente 
carducciano utile a ricordarsi.  

 
Già nel 1890, trovandosi la mia famiglia a villeggiare in Val dell’Orco, 

eravamo saliti a Ceresole Reale per trascorrervi qualche giorno. La località era, 
a quei tempi, alla moda, appunto perché prediletta dalla regina Margherita, e 
perché posta al centro di una conca verde stupenda; […]  

Scorrevano, traverso quel gran prato, dei ruscelletti le cui acque 
gorgogliavano tra l’erbe, i colchici e le genzianelle prima di buttarsi nell’Orco. 
Un mattino del luglio 1890, mio padre, seduto nell’erba, stava costruendo una 
ruotella a pale che, fissata su due forcolette, avrebbe poi dovuto girare mossa 
dall’acqua del ruscello. E ciò per divertire me, che, ripeto, avevo tre anni. Per 
eseguire quel lavoro, con legno fresco di castagno, si serviva di un temperino 
col quale a un certo punto di ferí a un dito. Immersa la mano nell’acqua per 
detergerla dal sangue, si fece poi fasciare il dito con un fazzoletto, da mia 
madre seduta accanto a lui nell’erba. In quei momenti, passò di là un signore 
dalla barba brizzolata, vestito di bianco con un grande cappello di paglia in 
testa, accompagnato da una piccola signora pure biancovestita. Il signore 
domandò a mio padre se si fosse fatto molto male; al che mio padre rispose 
che la ferita era di poco conto e ringraziò dell’interessamento. 

- Per divertire questo birichino, vero? - domandò il signore guardando 
il mulinetto e dando a me una lieve scoppola sul capo. 

E se ne andò. Era il Carducci1.   
                                                                                                                                               

generali, Genova 1911, la Signora Anna Bacchelli Bumiller compare tra i nomi del Comitato dei 
Festeggiamenti. Notizie biografiche più diffuse si trovano in G. M. BERGAMO, Il mio Bacchelli, Verona 
1998, pp. 46 s., 140, 384 et passim (anche sulla famiglia Bumiller di Zurigo), e in M. SACCENTI, 
Bacchelli. Memoria e invenzione, Firenze 2000, pp. 108, 155, 299. 

1 S. GOTTA, L’Almanacco di Gotta, Milano 1958, p. 16. La pagina aneddotica, così fresca e 
spontanea, prosegue subito con una riflessione marcatamente letteraria, che è già un bel ricamo 
autobiografico: «Il Carducci dell’ode “Piemonte”, scritta proprio in quei giorni, come si legge in calce 
all’ode stessa nella edizione zanichelliana: 27 luglio 1890. E fu l’unica volta che lo vidi, il Carducci. 
Lo vidi e non posso ricordarlo. Pure il ricordo, attraverso il racconto di mio padre, è così vivo, come 
se nella mia coscienza di tre anni avesse brillato una gran luce. La piccola signora vestita di bianco 
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Basta retrocedere di poco rispetto alla cronologia gottiana, per ritrovare in 

Riccardo Bacchelli “carducciano” un accenno, sobriamente pudico, al rapporto tra i 
suoi genitori e il poeta delle Odi barbare. La memoria di Gotta è pubblicata nel 
1958 (ma scritta nel 1956); il 6 Novembre 1952 Pietro Pancrazi, dopo uno studio 
delle carte carducciane, informava per lettera Riccardo Bacchelli che nell’archivio 
bolognese del poeta erano presenti carte inviate a Carducci da suo padre Giuseppe, 
di cui il figlio Riccardo non conosceva l’esistenza. Siccome la cortesia di Pancrazi 
provvede a fare inviare a Bacchelli copia di tali letterine e biglietti, l’anno dopo lo 
scrittore ricostruisce la relazione tra la sua famiglia e il poeta, dedicandole quattro 
articoli di giornale, apparsi su «La Stampa» i giorni 20, 23, 28, 31 Gennaio 19531. 
Tali articoli avrebbero poi formato le quattro parti di un più ampio saggio, 
intitolato Dall’archivio della casa di Carducci, pubblicato all’interno di un volume di 
saggi nel 19622. Al di là dell’amicizia tra il padre Giuseppe e il poeta, grazie a 
Riccardo Bacchelli3 si ricostruisce meglio il profilo intellettuale di sua madre Anna, 
divenuta poi amica e corrispondente anche di Salvator Gotta. Il carteggio tra 
Carducci e Bacchelli padre non è cospicuo, ma questo non implica che le relazioni 
tra i due fossero sporadiche o puramente formali; anzi, Bacchelli figlio argomenta il 
contrario4. Carducci ricorre alla comunicazione epistolare con il concittadino per 
esempio quando non può accettare un invito: 

                                                                                                                                               

era Annie Vivanti» (ibidem). La mediazione tra biografia carducciana e autobiografia gottiana è 
quindi svolta dal ricordo del padre. È significativo che la conoscenza diretta e la frequentazione tra 
Giuseppe Bacchelli e Giosue Carducci sostanzino anche i ricordi del figlio Riccardo. 

1 Rispettivamente con i titoli Storia di un’amicizia, La caduta di Crispi, Il poeta e il generale, Lo 
sguardo del poeta. I quattro articoli compaiono, numerati da 1 a 4 in quest’ordine, ai primi posti 
della rassegna dell’anno 1953 in M. VITALE, Bibliografia degli scritti di Riccardo Bacchelli. 1909-1970, 
Milano-Napoli 1971, p. 129. Aggiornamento di quest’ultima in Uno scrittore nel tempo. Bibliografia 
di Riccardo Bacchelli, a c. di C. MASOTTI, M. SACCENTI, M. VITALE, Firenze 2001. 

2 R. BACCHELLI, Saggi critici, Milano 1962, pp. 111- 129. 
3 Di Riccardo Bacchelli ricorre nel 2015 il trentesimo anniversario della morte. Piace dunque 

ricordare, ancorché tangenzialmente, il conversatore e lo scrittore che «non ha memoria, ma una 
“cantina di ricordi” cui attinge generosamente», come lo ha appena ricordato, in un vivido e 
affettuoso elzeviro biografico, S. GRASSO, La cantina dei ricordi di Bacchelli, «Il Corriere della Sera» (2 
III 2015), p. 33. 

4 Al di là di una «conformità dell’indole risentita e risoluta e schiettissima» (ivi, p. 114) di 
Carducci e di suo padre, Bacchelli figlio spiega come la comunicazione tra i due concittadini fosse 
immediata, «perché fra quegli ch’era in Bologna, per antonomasia, il Professore, e l’altro, 
generalmente noto come l’Avvocato Bacchelli, quando avevano da dirsi cose d’importanza, o da 
scambiar quattro parole, bastava che il secondo entrasse, nell’ora che il Professore vi si soleva 
trattenere ogni giorno, “da Zanichelli”, sotto quel portico del Pavaglione, che i bolognesi 
percorrevano una volta o due quotidianamente. Per altro non mancano, quei brevi biglietti, di tratti 
riferenti non soltanto la qualità e il progresso d’una amicizia privata, ma anche relativi a fatti e 
argomenti d’interesse pubblico» (p. 112). Ma anche a proposito dell’indole paterna, Bacchelli figlio 
deve essere rimasto aderente al vero, considerato che Carducci, in una brevissima lettera del 23 
Maggio 1895, apostrofava l’avvocato Giuseppe come «riciso e caldo assertore di verità e bollatore di 
vigliaccherie» (Lettera n. 5141, in Edizione Nazionale delle Opere di Giosue Carducci. Lettere, XIX, 
1894-1896, a c. di M. VALGIMIGLI, Bologna 1956, p. 102). 
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E fra le carte mie di famiglia, ecco difatti un rifiuto del Carducci, il 17 

marzo ’90: «Caro avv., tra ciò che ho fatto oggi fino alle ore 6 e ciò che dovrò 
fare domani fino a mezzanotte per il ministero e ciò che devo fare questa sera 
per Zanichelli (stampe), mi è, con gran dispiacere, impossibile di venire questa 
sera a godere la compagnia della Signora e la tua con Lessing. salve. Giosue 
Carducci». 

«Con Lessing», perché mia madre, buona intenditrice di cose letterarie, 
conoscitrice della lingua e dei classici tedeschi, era fra le persone con le quali e 
dalle quali il Carducci gradiva di leggere e di farsi leggere, per esercizio di 
lingua e correzione della pronuncia, poesie e testi dei prediletti Goethe e 
Schiller e Heine e Platen, e Lessing, la massiccia quadratura del quale doveva 
andargli a genio per molte ragioni. Ma quanto alla pronuncia, questa rimase 
sempre di una germanicità toscana e maremmana, per cui sentivo mia madre 
raccontare di non aver mai udito legger di tedesco e di quei poeti con peggiore 
pronuncia, né mai con pari né somigliante intensità e profondità di 
intelligenza e di sentimento, con pari amor di poesia1. 
 
La lettera a Giuseppe Bacchelli fu pubblicata la prima volta in articolo di 

giornale nel 1953 a opera del figlio Riccardo; l’anno seguente giungeva al volume 
XVII l’Edizione Nazionale delle Lettere di Carducci, a cura di Manara Valgimigli; nel 
libro la missiva per l’avvocato è la n. 4310, ed è accompagnata da una nota del 
curatore a proposito di Anna Bumiller:   

 
Della Signora Anna Bumiller, moglie dell’avvocato Giuseppe e madre di 

Riccardo, che mi dà, cortese, queste notizie, il Carducci amava farsi leggere 
scrittori tedeschi, specialmente poeti. Quanto al Lessing, non è improbabile 
che qui si alluda agli scritti del Lessing su Orazio, considerando che in quei 
giorni proprio su Orazio il Carducci stava studiando2.  
 
È dunque l’epistolario di Carducci a permettere il recupero di notizie su Anna 

Bumiller; ma Gotta, nella sua dedica, fa riferimento a un altro personaggio. Per 
tentare, dunque, di raggiungere gradatamente il rapporto tra la famiglia Bacchelli e 
il comune amico rievocato da Gotta è utile ricordare quali siano le tracce di 
Patonchi nello stesso epistolario carducciano. Ed essendo queste poche e 
frammentarie, sarà opportuno ricostituire il dialogo nel breve tempo tra i due 

                                                 

1 R. BACCHELLI, Saggi critici, cit., pp. 112 s. Il ricordo della madre prosegue nei termini 
dell’affetto filiale più intimo poco oltre: «era lei donna che di bontà aveva un dono, una vocazione: 
di una bontà sollecita quanto discreta, intelligente quanto affettuosa, che le pene dell’animo 
divinava e compassionava con una trepida, dolente e condolente sensibilità pietosa. In lei la bontà 
era lume e fragranza dell’animo» (p. 114).  

2 M. VALGIMIGLI, in Edizione Nazionale delle Opere di Giosue Carducci. Lettere, XVII, 1888-1891, 
Bologna 1954, p. 80 n. 1. 
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poeti, con una illustrazione minima del contesto; il loro stile comunicativo, invece, 
parla da sé1. 

 
[1]2 
Illustre, le mando il sonetto a Lei dedicato nel mio imminente volume Belfonte, 

sonetto che ieri detto da me suscitò il pubblico ed entusiasmò e a grida di «Viva Carducci». 
Solo questo mi duole: di non poterglielo offrire con tutto il vigore della mia chiara voce. 

Devotamente 
Franc. Pastonchi 

 
[1 bis]3 
Caro Signore,   Grazie di tutto e dei versi. I quali mi paiono belli, se bene mi lascia 

giudicare la balordaggine che la malattia e il decubito nel letto mi hanno piantato fra le 
ossa. 

Ahi! proprio nell’ombra che sottentra il mio verso è proprio addentrato fra le zolle! 
Oh chi vuol Ella che ne lo svelga? 

Giosue Carducci 
 
[2]4 
A G. C. devotamente ridèdico 
 
[2 bis]5 
Come, ridèdico? Una sola volta ebbi il suo volume e ne la ringrazio. 

Giosue Carducci 
 

                                                 

1 La ricostruzione del minuscolo carteggio è un’esercitazione editoriale, poiché i documenti si 
trovano pubblicati singolarmente in sedi differenti, senza la possibilità di apprezzare lo scambio 
effettivo e complessivo; che fu minimo, ma significativo di personalità molto determinate.   

2 Lettera datata Grugliasco, 27 IV 1901, ora conservata presso la Biblioteca della Casa 
Carducci di Bologna (Cart. LXXVIII, 27); è pubblicata in M. GUGLIELMINETTI, Tre lettere di Pastonchi, in 
La musa subalpina. Amalia e Guido, Pastonchi e Pitigrilli, a c. di M. MASOERO, Firenze 2007, p. 393. 
Alla firma del poeta in calce alla lettera Guglielminetti aggiunge la seguente nota: «Segue copia del 
sonetto Poeta, sotto il cielo che s’attrista». Chiarificatrice la nota di Valgimigli a commento della 
risposta di Carducci: cfr. n. successiva. 

3 Lettera datata Bologna, 30 IV 1901, è pubblicata con il n. 5912 in Edizione Nazionale delle 
Opere di Giosue Carducci. Lettere, XXI, 1901-1907, a c. di M. VALGIMIGLI, Bologna 1960, p. 13; a p. 260 
il curatore aggiunge la seguente nota: «Autogr. già presso Francesco Pastonchi. - Pubblicata in 
Almanacco Letterario Bompiani, 1939. Non stupisca il contrasto fra il citato Belfonte del 1903 e la 
data della lettera del 30 aprile 1901: il C. ebbe direttamente dal Pastonchi il sonetto manoscritto, 
con lettera del 27 aprile 1901». 

4 Dedica autografa, di datazione incerta, ma certamente risalente all’aprile 1903, ossia subito 
appresso alla pubblicazione del volume Belfonte, con cui Pastonchi invia a Carducci una copia del 
libro. È lo stesso Pastonchi a riferire la propria gaffe: «più tardi, pubblicato il sonetto in volume e 
inviatogli questo con l’iscrizione […], mi arrivò fulminea una cartolina, questa sì di suo pugno: […]. 
Era una rettifica a una mia improprietà: e ritrovai nell’impeto il suo stile» (F. PASTONCHI, Ponti sul 
tempo, Verona 1947, p. 17).  

5 È la cartolina di pugno del Carducci che Pastonchi trascrive nelle sue memorie: cfr. n. 
precedente.    
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[2 ter]1 
Scrissi novellamente perché nel libro già è un poemetto a lei dedicato: e fu certo male 

scritto, poiché Ella dubitò di intendere in diverso modo. Sono tuttavia grato al caso che mi 
procurò un suo rigo e insieme la notizia che ella sta leggendo i miei versi. 

Indulga alla oro picciolezza, e mi tenga per devotissimo 
S. Franc. Pastonchi 

 
In due anni esatti, con miseri frustoli, si consuma del tutto il rapporto 

epistolare tra Carducci e Pastonchi. Appare evidente come da Bologna non spirasse 
alcuna aura di simpatia o di ammirazione verso Grugliasco o verso Ivrea. D’altra 
parte sarebbe ingenuo credere che Carducci costituisse per Pastonchi il modello 
poetico per eccellenza, da cui dipendere apertamente, e di cui ambire a continuare 
l’opera2. Molto più complessa è la fisionomia letteraria di Pastonchi, di quanto 
l’appartenenza politica, l’essere “poeta di regime”, e in più l’essere un accademico 
anticonformista, lontanissimo dall’indagine storico-critica, abbiano determinato 
nel rapidissimo eclisse della sua fortuna; eppure, qualche tempo dopo l’esile 
carteggio, Pastonchi si sarebbe recato a Bologna e avrebbe conosciuto di persona 
Carducci (presentatogli da Enrico Panzacchi), come avrebbe poi ricordato – ma 
solo molti anni più tardi – in pagine molto compiaciute della silloge saggistica e 
autobiografica Ponti sul tempo (i primi quattro scritti, non a caso, sono dedicati a 
Carducci, alla sua pratica della poesia, alla sua “professoralità”). Ma si è ormai, con 
questo libro pubblicato per Mondadori, nel 1947: Carducci era morto esattamente 
da quarant’anni. 

In assenza di riferimenti diretti ad Anna Bumiller all’interno dell’opera di 
Gotta, varrà ricordare quelli al figlio Riccardo Bacchelli, soprattutto contenuti nei 
ricordi autobiografici dell’Almanacco di Gotta. A differenza di quello che si 
potrebbe attendere dal tono di cortese affetto della dedica autografa alla madre, il 
figlio scrittore all’interno dell’Almanacco non è affatto elogiato in termini 
incondizionati; anzi, Gotta lascia trapelare qualche dubbio a proposito della 
produzione narrativa di Riccardo Bacchelli (ossia quella in cui i due scrittori 
potevano rivaleggiare)3. Tuttavia, non si deve pensare a gesto indelicato nei 

                                                 

1 Lettera datata Grugliasco, 26 IV 1903, ora conservata presso la Biblioteca della Casa 
Carducci di Bologna (Cart. LXXVIII, 27); è pubblicata in M. GUGLIELMINETTI, Tre lettere di Pastonchi, 
cit., pp. 393 s. Per completezza, la terza lettera di Pastonchi cui allude il titolo del saggio di 
Guglielminetti è indirizzata a Paul Valéry e datata Cantù (Como), 31 VII 1933. 

2 Lo ha puntualmente osservato M. GUGLIELMINETTI, Francesco Pastonchi poeta, in La musa 
subalpina, cit., pp. 35-47: «Non era così sordo e cieco Pastonchi, da non capire che Carducci e 
d’Annunzio non lo potevano proteggere per tutto l’arco della sua attività. Non era un Thovez, in altri 
termini, che si fece, da poeta, critico intransigente nei confronti tanto di Carducci e di d’Annunzio, 
quanto di Ungaretti e di Govoni» (p. 37). 

3 A questo punto è davvero singolare constatare come, nel dibattito critico (certamente 
minore) degli anni successivi, i nomi di Gotta e di Bacchelli fossero appaiati per indicare un modello 
di scrittura obsoleto, eccessivo, pletorico, tardo-ottocentesco, démodé in quanto a genere (il 
romanzo storico), nel lessico, nelle trame melodrammatiche, e così via. Per tutte queste pagine 
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confronti della Signora Bumiller, perché la breve “scheda” critica su Bacchelli si 
colloca nell’Almanacco all’interno di una galleria di artisti, scrittori, poeti 
accomunati da un riconoscimento ufficiale: l’essere stati nominati membri 
dell’Accademia d’Italia. 

 
RICCARDO BACCHELLI - Lo vidi le prime volte a Bagutta, con una feluca 

di carta in testa e una sciarpa presidenziale a tracolla, grosso, pesante. Anche 
lui, come quei che gli stavano intorno, aveva naturalmente l’aria di scherzare: 
ma, in fondo in fondo, lui meno degli altri. Per essere sincero, l’ammiro più 
come storico e uomo colto, che non come romanziere e uomo di teatro1.   
 
Riccardo Bacchelli entrò a far parte dell’Accademia d’Italia nel 1941, e vi 

restò fino al 19442; Francesco Pastonchi era stato chiamato nel 1935, «per l’alta 
fama di singolare perizia»3, all’insegnamento di Letteratura italiana presso 
l’Università di Torino, dopo il pensionamento di Vittorio Cian; dal 1939 anch’egli 
entrò a far parte dell’Accademia d’Italia. Salvator Gotta certamente ambiva molto a 
essere nominato Accademico d’Italia: sono eloquenti sia i giudizi mussoliniani su di 
lui (da soppesare con cautela, perché è lo scrittore stesso a riportarli)4 sia le 

                                                                                                                                               

valga ricordare il capitolo dedicato ai due ormai anziani autori in L. SIMONELLI, Un romanzo nel 
cestino. Vizi, vezzi e virtù degli scrittori italiani da leggere o da buttare, Milano 1977, passim. 

1 S. GOTTA, L’Almanacco di Gotta, cit., p. 207. La scheda su Bacchelli si colloca tra quelle degli 
Accademici d’Italia personalmente conosciuti e frequentati dallo scrittore: un catalogo (non 
alfabetico) che annovera nell’ordine Massimo Bontempelli, Alfredo Panzini, Luigi Federzoni, 
Antonio Beltramelli, Ugo Ojetti, Renato Simoni, Lucio D’Ambra, Emilio Cecchi, Antonio Baldini, 
Bacchelli, Angiolo Silvio Novaro, Angelo Gatti, Guelfo Civinini, Luigi Pirandello (rapidissimi 
medaglioni in una manciata di pagine: L’Almanacco di Gotta, cit., pp. 201-209). Sul legame tra 
Bacchelli e Bagutta (la via milanese su cui si affacciava la Trattoria Toscana di Alberto Pepori, 
divenuta appunto luogo di nascita del Premio Bagutta) Gotta si diffonde nello stesso Almanacco, alle 
pp. 184 s.; e scrivendo, nel ritratto di Bacchelli riportato nel testo, «le prime volte a Bagutta» 
l’autore deve alludere a un periodo compreso tra la fine degli Anni Venti e l’inizio dei Trenta. 

2 Era inoltre socio dell’Accademia Nazionale dei Lincei di Roma, dell’Accademia della Crusca 
di Firenze, e dell’Istituto Lombardo di Scienze e Lettere. 

3 Parole del quadrumviro Cesare Maria De Vecchi di Valcismon, ministro dell’Educazione 
Nazionale, trascritte e ripercorse da C. DIONISOTTI, Ricordo di Carlo Calcaterra, in Da Petrarca a 
Gozzano. Ricordo di Carlo Calcaterra (1884-1952). Atti del convegno di Santa Maria Maggiore (19-20 
settembre 1992), a c. di R. CICALA e V. S. ROSSI, Novara 1994, p. 14. Sulla vicinanza di Pastonchi a 
Mussolini si veda anche F. CONTORBIA, Immagini di Pastonchi nel Novecento, in Ricordo di Francesco 
Pastonchi (1874-1953). Atti del convegno di Santa Maria Maggiore (13 settembre 1997), Novara 
1997, p. 43. 

4 «Sei maturo per l’Accademia d’Italia. Già avresti potuto entravi prima; ma t’ha nuociuto 
quel tuo pubblicare romanzi a puntate su certe riviste popolari. I tuoi colleghi scrittori sdegnano la 
popolarità»: così Benito Mussolini parla a Salvator Gotta in un colloquio risalente ai primi di Luglio 
del 1943, riferito dal diretto interessato (L’Almanacco di Gotta, cit., p. 169; sull’importanza di questo 
dialogo, relativamente a un celebre personaggio gottiano come Costantino Nigra, si veda M. Curnis, 
L’imperatrice Eugenia e Desdemona. Otello in Salvator Gotta, «l’Escalina» III 2, 2014, pp. 353-365). 
Di Mussolini lo scrittore riporta le astute scelte tattiche, incorrendo anche nel caso di Bacchelli: 
«Senza dubbio questi [il Duce] si giovò dell’Accademia anche ai fini politici: poté, con essa, 
aggiogare al suo carro più di un eminente letterato, artista, scienziato contrario al fascismo. E infatti 
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allusioni acidule e i toni un po’ sprezzanti a volte riservati all’istituzione voluta dal 
Fascismo (acidità e sprezzo nei confronti di un’assemblea di cui, ovviamente, non 
si è fatto parte; è importante utilizzare un verbo al passato, perché quando Gotta 
richiama tutti gli accademici con cui si era intrattenuto, sono ormai in corso gli 
Anni Cinquanta, e le istituzioni culturali del Fascismo appaiono in forma di 
nostalgie e di rimpianti)1. 

A questo punto il lettore assennato si domanda perché Gotta abbia inviato ad 
Anna Bacchelli Bumiller un libro in cui il figlio della dedicataria risulti interessato 
da giudizi così ambigui. La risposta è unicamente nel riferimento della dedica 
autografa: «ricordando il caro comune amico Pastonchi», che all’interno 
dell’Almanacco è tra i grandi protagonisti, e forse in assoluto l’amico/maestro più 
rimpianto di tutti. Il volume inviato ad Anna Bacchelli non vuole affatto essere un 
omaggio ‘alla madre di Riccardo’, bensì all’amica di colui che aveva scoperto e 
guidato l’autentica vocazione artistica di Gotta; se anche nel libro si legge qualche 
riga un po’ sussiegosa nei confronti del più celebre scrittore, sua madre non deve 
adontarsene, poiché interesse superiore è l’amicizia comune nei confronti di altro 
personaggio. 

Al contrario del bozzetto su Bacchelli, quello che Gotta fornisce su Pastonchi 
non è un giudizio, o un semplice ricordo; è piuttosto un ritratto completo, 
ammirato (ma non apologetico), commosso, del tutto sincero e molto letterario al 
tempo stesso. Non è unitaria la scrittura di tale ritratto, perché per ricostruire il 
rapporto tra Gotta e Pastonchi i libri fondamentali sono due, il secondo 
conseguenza e riscrittura del primo: L’Almanacco di Gotta (1958)2 e Il progresso si 
diverte. Storia della mia “piccola città” (1967). Le memorie autobiografiche in meno 
di dieci anni si trasformano in romanzo: il Giannetto protagonista del Progresso si 
diverte altri non è che lo stesso Gotta, di cui è nuovamente raccontata la vita, 
appena romanzata nella sostituzione di qualche nome; ma il contesto 
fondamentale della piccola città resta sempre quello di Ivrea e del Canavese, di cui 
si raccontano le storie e i personaggi storici importanti, da Camillo ad Adriano 
Olivetti, da Guido Gozzano a Luigi Albertini. Lo scrittore utilizza un’impalcatura 
narrativa prediletta, fedele all’ambito del “romanzo storico”: un protagonista 

                                                                                                                                               

i candidati non fascisti furono sempre da lui preferiti; a noi iscritti al partito soleva dire che 
“potevamo aspettare”. Si accaparrò così il grecista Nicola festa che l’aveva sempre combattuto, il 
romanziere Riccardo Bacchelli che fino al giorno della nomina aveva detto corna di lui, e Giovanni 
Papini, Emilio Cecchi, Antonio Baldini tutti avversari del Regime» (L’Almanacco di Gotta, cit., p. 
200). 

1 Il giudizio di Gotta su Bacchelli va temperato con ben altra pagina, e non di ambito 
schiettamente critico-letterario, bensì aneddotico, nello stile di quelle dell’Almanacco: si veda G. 
PASQUALI, Generosità di Riccardo Bacchelli, in Pagine stravaganti di un filologo, II, Terze pagine 
stravaganti. Stravaganze quarte e supreme nel testo originale, a c. di C. F. RUSSO, Firenze 1994, pp. 
469-473. 

2 Un intero capitolo del libro si intitola all’amico-maestro (pp. 73-84). Per converso, nel libro 
memorialistico e saggistico di Pastonchi, Ponti sul tempo (che precede di undici anni la 
pubblicazione dell’Almanacco) Gotta è cursoriamente ricordato in due soli passaggi (pp. 119, 151). 
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immaginario è profondamente calato nella storia recente e contemporanea, la sua 
vita è narrata in terza persona, e soprattutto è relazionata a personaggi storici e 
reali; non viene mai meno, in altre parole, quell’esigenza didattica di “raccontare la 
storia”, che non sia prioritariamente storia personale, bensì di gruppi famigliari e 
intellettuali, di sodalizi artistici, di istituzioni o di intere cittadine (come appunto 
nel caso di Ivrea). L’Almanacco e Il progresso si diverte sono due volumi che si 
possono leggere in parallelo, perché se nel primo l’autore parla di sé in prima 
persona, suddividendo la sua vita per capitoli tematici intitolati a famiglie e 
personaggi di spicco, nel secondo racconta dall’infanzia alla vecchiaia la vita di 
Giannetto, che è il perfetto alter ego dello stesso Gotta. Il procedimento è lo stesso 
che era già stato utilizzato con la proiezione autobiografica sul personaggio 
protagonista della Saga de i Vela; Claudio Vela era infatti, soprattutto nella 
maturità e nell’età senile, un altro travestimento dello stesso Gotta, anche se la sua 
turbolenta e scandalosa adolescenza (raccontata nel secondo volume del ciclo) 
obbediva a molti cliché del Bildungsroman in voga nella prima metà del Novecento. 

«Per due anni io vissi accanto al Pastonchi come un allievo, un collaboratore, 
un amico fraterno […] tenni di fronte a lui sempre il contegno dell’allievo di fronte 
al maestro». Con dichiarazioni del genere si snoda l’illustrazione del sodalizio 
all’interno dell’Almanacco. Ai primi di ottobre del 1910 Pastonchi è di passaggio a 
Ivrea per recarsi alla villa di Luigi Albertini a Parella; dovrebbe fermarsi in città 
due giorni, e invece si trattiene due anni, affascinato da quella vita di provincia che 
nessuno meglio dello scrittore canavesano avrebbe poi saputo tratteggiare nei suoi 
successivi romanzi. Nello stesso 1910 Gotta si laurea in legge, ed è in procinto di 
trasferirsi a Milano, dal momento che Albertini gli offre un impiego presso «Il 
Corriere della Sera»; ma è proprio Pastonchi a distoglierlo da questo progetto, 
perché - a suo dire - l’essere giornalista gli avrebbe impedito di diventare un 
valente narratore. Gotta si affida al nuovo mentore, resta a Ivrea e, lavorando in 
uno studio legale cittadino, può dedicarsi a una diuturna pratica letteraria e 
artistica; il suo primo romanzo, Pia, è del 1912, e dunque risale all’epoca in cui vive 
a stretto contatto con Pastonchi (ed è assai significativo che proprio tale libro, con 
numerose rielaborazioni, divenga poi il primo tronco del secondo volume della 
Saga de i Vela, costituendo così il ceppo più antico dei tredici romanzi concatenati 
nel ciclo). In più, a cementare il legame tra Gotta e Pastonchi in Ivrea, è un'altra 
occasione letteraria, la tragedia Fiamma, ideata e sceneggiata da Giannino Antona-
Traversi, che Pastonchi avrebbe dovuto versificare per farla rappresentare al 
Teatro Argentina in Roma. Come racconta lo stesso Gotta in pagine parallele1, 
Pastonchi non si decideva a provvedere al lavoro, e l’impresario teatrale reclamava 
l’anticipo già versato ai due autori; Antona-Traversi, dunque, raggiunge il collega a 
Ivrea, e accortosi della fiducia di Pastonchi in Gotta, nonché dello zelo di 
quest’ultimo nei confronti del maestro, lo invita a collaborare, scrivendo egli stesso 
i versi da sottoporre alla revisione finale di Pastonchi. Il giovane accetta, si 

                                                 

1 Da leggere quasi sinotticamente: l’autobiografia precede la rielaborazione narrativa 
nell’Almanacco di Gotta, cit, pp. 73-84, e nel Progresso si diverte, cit., pp. 168-194. 
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improvvisa poeta, induce Pastonchi a lavorare, e permette così che Fiamma, poema 
tragico sardo in quattro atti, vada in scena al Teatro Argentina nella primavera del 
1911, con Irma Gramatica come protagonista1. 

A tentare un riassunto sul legame tra Gotta e Pastonchi, che mantenga 
coerenza con le indagini epistolari e famigliari fin qui richiamate, si potrebbe dire 
che lo scrittore canavesano individuasse nel “fine dicitore” quel Maestro che non 
aveva potuto avere in rapporto diretto con Carducci; più che la qualità della poesia 
importava infatti, come nell’immagine civile, professorale e monarchica poeta 
nazionale, l’attitudine alla pratica quotidiana della letteratura e della scrittura: 
attitudine a sua volta provocata e suggestionata dal modello pastonchiano.   

Sull’occasione di conoscenza tra Salvator Gotta e Anna Bacchelli, così come 
tra la Bacchelli e Pastonchi, nulla al momento è dato sapere; ma è molto probabile 
che Pastonchi l’abbia incontrata a Bologna ai tempi del soggiorno “carducciano”, e 
che - ancora più probabilmente - ne abbia poi parlato a Gotta nel biennio 1910-
1911. L’autore eporediese doveva essere molto bene informato delle amicizie e 
delle frequentazioni di Pastonchi, e in esse scorgeva anche la prosecuzione della 
propria, interrotta dalla morte del poeta ligure il 29 Dicembre 1953. I labili fili 
delle relazioni secondarie dovevano tendersi nuovamente, nel ricordo di quelle 
fondamentali, facendo rivivere «un legame d’amicizia, d’intesa spirituale, di fede e 
d’obbedienza, cui» Gotta non avrebbe potuto «mai venir meno»2. Fu propizia la 
pubblicazione dell’Almanacco: un esemplare fu subito indirizzato a Bologna, in 
ricordo del «caro comune amico». 

                                                 

1 La tragedia non ebbe affatto un gran successo, e lasciò autori e collaboratore piuttosto 
delusi. Però, nell’estate di quello stesso anno, a Fiery d’Ayas in Valle d’Aosta durante le vacanze, 
«Pastonchi ed io avevamo combinato di scrivere insieme una tragedia che fu annunziata dai giornali 
col titolo L’Aquila e avrebbe dovuto svolgersi in ambiente valdostano, nel secolo ottavo di Cristo. Ma 
non se ne fece mai nulla» (S. GOTTA, L’Almanacco di Gotta, cit., p. 83). Sul fatto si veda anche P. L. 
BERBOTTO, Le mille e una valle. Viaggio in Valle d’Aosta, Torino 2005, pp. 29 s. 

2 Sono le parole che scandiscono il finale del capitolo dedicato a Pastonchi, con un solitario 
colloquio interiore del narratore di fronte al feretro nella chiesetta di Riva Ligure - alle porte di 
Sanremo, luogo natale del poeta - la mattina del 31 Dicembre 1953: quel giorno tesso Pastonchi 
avrebbe compiuto settantanove anni (L’Almanacco di Gotta, cit., p. 84). 
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La dedica autografa di Salvator Gotta ad Anna Bumiller Bacchelli 

(Bienca di Chiaverano, collezione privata) 
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La figura di Mistral e la poesia in Piemonte 
DARIO PASERO 
 
Nel 2014 si celebrano ben due ricorrenze mistraliane: i 100 anni dalla morte del 

poeta (1914) e i 110 dall’assegnazione del premio Nobel per la letteratura (1904). Per 
questa ragione la Redazione di «L’Arduino» ha pensato di rendere omaggio al poeta di 
Maillane, rinnovatore della letteratura provenzale in età moderna, con un contributo che 
ne metta in risalto l’influsso, ideologico e culturale, su alcuni poeti piemontesi 
contemporanei. 

 
Tutti i conoscitori medio-alti della poesia in piemontese del Novecento sanno 

quale influenza Frédéric Mistral (Premio Nobel per la Letteratura nel 1904) abbia 
esercitato, più sotto l’aspetto ideologico che non sotto quello poetico, su Pinin 
Pacòt (Giuseppe Pacotto, 1899-1964) e sulla sua decisione di dare vita 
all’esperienza della «Companìa dij Brandé», iniziata proprio sull’esempio del 
«Felibrige» mistraliano. 

Meno evidente è stata, ed è tuttora, l’influenza del poeta di Maillane su altri 
scrittori piemontesi, più o meno cronologicamente contemporanei di Pacòt, ma 
tutti comunque definibili quali “post pacottiani” nelle loro scelte culturali e 
poetiche. Comunque, se è vero che per Pacòt Mistral è stato un modello ideologico 
più che poetico (da Mistral Pacòt ha infatti derivato le coordinate culturali per dare 
vita ai Brandé, ma non certo esempi e modelli poetici: nessun poeta piemontese, e 
tanto meno Pacòt, si è mai azzardato a comporre un’opera vasta e complessa quale 
è il poema epico mistraliano Mirèio), è altrettanto vero che il magistero mistraliano 
(mediato da Pacòt e dalle sue iniziative, dai Brandé alla Escolo dòu Po) è stato, ed è, 
vivo e presente in molti scrittori piemontesi della seconda metà del secolo scorso. 

Scrittori piemontesi, si è detto, ma meglio possiamo dire “scrittori piemontesi 
in piemontese e in provenzale”. Ora, se è evidente ictu oculi la derivazione dalla 
lezione mistraliana (sempre comunque con la mediazione pacottiana) nella scelta 
di alcuni poeti di esprimersi nel provenzale delle loro valli, è altrettanto evidente 
che anche chi si è espresso nella koinè piemontese non ha potuto fare a meno di 
ascoltare le voci dei due maestri: quello di Maillane e quello di Castello d’Annone. 

Tra gli scrittori della “rinascita” del provenzale piemontese non possiamo 
non ricordare, tra i cuneesi, il grande Barba Tòni (Antonio Bodrero, di Frassino in 
val Varaita; 1921-1999), ma anche, almeno, Bep Ross (Giuseppe Rosso, di Borgo 
San Dalmazzo; 1935-1995), e tra i torinesi Remigio Bermond (di Pragelato, in val 
Chisone; 1928-1987), a proposito del quale si può leggere la bella ed entusiastica 
introduzione di Tavo Burat (Gustavo Buratti) al volume postumo Pouizia (Torino, 
1992); tra i cuneesi, ancora Sergio Arneodo di Coumboscuro (in val Grana). 

Specialmente nel primo dei poeti citati non solo è presente, almeno nei primi 
anni della sua produzione letteraria (fino cioè agli anni ’80, dopo di che il 
piemontese è sua lingua poetica pressoché unica), la scelta dell’uso del provenzale 
della valle Varaita, ma troviamo anche spesso il ricorso a tematiche tradizionali 
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della cultura provenzale, il richiamo esplicito all’esperienza trobadorica, la lingua e 
la cultura minoritaria come espressione politica (specie negli anni dell’adesione al 
MAO) e infine, last but not least, il recupero dell’ancestralità della propria terra 
dell’infanzia: sogno perduto e insieme utopia. Bodrero è stato anche uno dei primi, 
se non il primo, a scrivere e a pubblicare in provenzale (Fraisse e Meel, del 1965), 
oltre che fondatore della rivalsa politica “occitanista” (con la fondazione del MAO: 
dalla fine degli anni Sessanta fino al ’75), che coincide anche con il passaggio dalla 
grafia mistraliana del primo suo libro a quella trobadorica del secondo (Soulestrelh 
oucitan, del 1971). 

Qualche esempio 
 

Òura, mia grinor bruna, 
òura as polenta e luna. 

Sies tu, Lilis, Provença, la grinor esquelenta?1 
 

Ai, mia grinosa..., vv. 6-8 
 
postillato: «... nella stupenda conclusione si identificano donna e patria, entrambe 

perdute e richiamate con un sospiro di nostalgia». 
 

Findi que muères pa, ànimo, ment 
e coeur ardent, 

sis l’esperanço, souleto esperanço 
de Savòio e Plha-mont, Prouvenço e Franço.2 

 
La chançoun de la libretà, vv. 25-28 

 
Ma anche nei testi in piemontese: 

 
E ’l vej Piemont, grand òm dij barolé, 

col ch’an Provensa  a-j dijo “flourimànd”, 
con le gaide, le ferpe, ’l gròss arleuri, 
l’alum e ’l chiri grand coma ’n drapò3 

 
A la mòda veje dël Piemont, vv. 37-40 

 
Grand ëd tute le gent, dene në stiss [...] na frisa dnans ëd meuire, 

dene ’l corage d’andé via bin leugn 
                                                 

1 Ora, amor mio bruno,/ ora hai polenta e luna./ Sei tu, Lilis, Provenza, l’amore limpido? (nel 
volume Sust; Mondovì 1985, p. 66). 

2 Fino a quando non muori, anima e mente/ e cuore ardente,/ sei la speranza, la sola 
speranza/ di Savoia e Piemonte, Provenza e Francia (in Sust, cit., p. 79). 

3 E il vecchio Piemonte, grand’uomo vestito all’antica,/ quello che in Provenza chiamano 
“vestito alla moda fiorita degli antichi”,/ con le increspature, i gheroni, i merletti, il grosso 
orologio,/ il cappello a lucerna e il mantello grande come una bandiera (in Val d’Inghildon; Torino 
1974, p. 4). 
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dai bàudro, ch’a vniran o prima o peui, 
ma sempe tròp bonora, a crasé tut, 

Piemont, Provensa, tut1. 
 

Ant un maisin, vv. 8-13 
 

In Bep Ross (Giuseppe Rosso; Borgo San Dalmazzo, 1935-1995) troviamo 
forse meno espliciti i segni della Provenza (pur nelle sue poesie in lingua d’oc), ma 
più evidenti per chi sa leggerli nel loro simbolismo. Come in Retourn 

 
Sus de na chardo 
post de l’ussiro 
marcà a coutel 

l’engravéouro founzo 
d’uno crous de liri 

destrihà a l’arvinco 
esquelento de l’àouro 

biòio esperanto 
de n’arpo grinouzo 

fréoule de néou 
ar càous des enbars 

coungrihà ’bou l’encharm 
de frànques paràoules 

debanà sal fiourir 
d’en quiàr estelà 
òouto la dréiro 

que vinco a l’adrech 
l’anar fasounà 

des òmmes sarvan2. 
 

O in San Jouant 
 

Atubaren lous fùouq 
la nuch de San Jouant, 

e ’n àute ciel 
la mountagno soumbro 

piquetaré d’estelo rousso. 
Lou réire sangh, 

                                                 

1 Antenati di tutte le genti,/ dateci una goccia […] una briciola prima di morire,/ dateci il 
coraggio di andare via ben lontano/ dai tiranni, che verranno o prima o poi,/ ma sempre troppo 
presto, a schiacciare tutto,/ Piemonte, Provenza, tutto (in Val d’Inghildon, cit., p. 18). 

2 Sopra la fulva/ asse d’un uscio/ inciso a coltello/ l’incavo profondo/ d’una croce gigliata/ 
scelta al volgersi/ splendente del vento/ azzurra speranza/ d’una impronta gelosa/ fragile di neve/ 
alla base dei roccioni/ generata con l’incantesimo/ di libere parole/ dipanate al fiorire/ d’una luce 
stellata/ oltre il sentiero/ che volge a solatio/ l’andare manieroso/ degli uomini silvani (nel volume 
antologico Bàuss, Mondovì 1989, p. 36). 
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pus quiàr, 
uno gòi lordino 

bataré en ës pous, 
e la grinour 

se largaré a l’àubo, 
dal temp que l’uchàa 

dedins l’encharm de la nuch, 
coungriaré lou noum 

e la façon poumpouso, 
a lou fùouq secret 

de l’istà que mounto1. 
 

Diverso è il discorso per Remigio Bermond (Pragelato, 1928–1987), che, 
unico tra i poeti provenzali di Piemonte, ha tentato il poema epico in ottave di 
derivazione mistraliana nel suo Mendìa, del 1983. questo poema, per il quale 
rimando ancora alla Prefazione di Buratti dell’antologia del 1992, ha un tono 
mistraliano fin dall’incipit: 

 
Tsôntou l’istouare d’amour dë trée mendìa 

qu’on sacrifià la vitte për sa bourdzô, 
l’ée-z un’istouare d’amour e d’ pouzìa 

qu’un viedze fazìa picô moun cör minô: 
a volou la tsantô din l’ bê patouà 

qu’en parle din la valadde dë Pradzalà, 
perqué notre lengue il ée presciouze e belle 

e pa segur une lengue da bartavelle! 
 

Se a tsôntou en pradzalenc l’ée për fô vée 
qu’ou-z-aven dreit a la paròlle d’cò nou 

e qu’ou deven parlô c’ma notri cée 
perqué toù l’ mound entend ben fort notre voû: 

la notre l’ée une voû qu’ vò pa segur murî 
ma esre toù l’ temp ben vive din toù l’ paî, 

qué s’i murasse allure dire la vourìa 
que d’cò notre rôse qui dzourn i finirìa2. 

                                                 

1 Accenderemo i fuochi/ la notte di San Giovanni,/ ed un altro cielo/ la montagna oscura/ 
punteggerà di stelle vermiglie./ Il vecchio sangue,/ più chiaro,/ una gioia vertiginosa/ farà pulsare 
nei polsi,/ e l’amore/ si spanderà all’alba,/ mentre le grida/ nell’incanto della notte,/ genereranno il 
nome/ e la forma opulenta,/ al fuoco nascosto/ dell’estate che avanza (ibidem, p. 28). 

2 Canto la storia d’amore di tre fanciulle/ che sacrificarono la vita per la loro borgata,/ è una 
storia d’amore e di poesia/ che una volta faceva battere il mio cuore bambino:/ la voglio cantare nel 
bel dialetto/ che si parla nella valle di Pragelato,/ perché la nostra lingua è preziosa e bella/ e non 
certo una linguaccia da chiacchieroni.// Se canto in pragelatese è per dimostrare/ che anche noi 
abbiamo diritto alla parola/ e che dobbiamo parlare come i nostri antenati/ perché tutti odano ben 
forte la nostra voce:/ la nostra è una voce che non vuol di certo morire/ ma essere sempre ben viva 
in tutto il paese,/ ché se morisse allora ciò vorrebbe dire/ che anche la nostra stirpe quel giorno 
finirebbe (vv. 1-16). 
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Ovvio l’accostamento con l’incipit del capolavoro mistraliano: 
 

Cante uno chato de Prouvenço, 
dins lis amour de sa jouvenço 

[...] 
Vole qu’en glòri fugue aussado 
coume uno rèino, e caressado 
pèr nosto lengo mespresado, 

car cantan que pèr vautre, o pastre e gènt di mas!1 
 

Anche nei poeti in piemontese viva è comunque la presenza mistraliana. 
Come, tanto per citare un esempio significativo, Giuseppe Goria (Torino, 1953), di 
cui possiamo ricordare Anté a sofia ancor la bizo neiro… 

 
Ël sol a pica àut e afoà sle colin-e 

taconà ’d turquî, ëd pascagi e stobie. 
Cheicòs ëd nostran an cole tornure, 

an coj borgh vej ambrassà a le soe gesie, 
venà ’d chintan-e ch’a san ëd frëscum 
e ’d brassabòsch, andova ’l ro dël sol 

as ësmòrta sombr ant l’ombra dël vaj. 
Ël sol àut e afoà a brusa su le stobie: 

le vigne a son mach chèich ësgrafignon, 
coma ’d ligne ’d mùsica për dé ’l temp 

a la ciabra dle siale ch’as në van 
perdse ant la dareio cantand soa mòrt. 

Andrinta le gesie ’d pera ’d vulcan 
San Verni mostra ’l poutadoû ma ’l de 

Manòd a ciama da lògn. Cheicòs ëd noi 
a seufr ’dcò sì, Auvergna, tèra d’Òc, 

mal-fé vorèj-je bin… varèj ch’a speto 
l’arvangia d’un bard e ’d soe listeurie... 
Ma chi a l’é randa a mi ant la ca dij cé, 
pasia com sò seugn, a sà durbì ’l còfo 
ëd sò tesòr e ’nt l’arnëschesse ’d neuv 

d’un Savèj Giojos a fërmiola coma 
un’arbra su la couliero ’d Gergòvia 
anté a sofia ancor la bizo neiro…2 

                                                 

1 Canto una ragazza di Provenza,/ negli amori della sua gioventù […]/ Voglio che in gloria 
venga elevata/ come una regina, e accarezzata/ dalla nostra lingua disprezzata,/ poiché non 
cantiamo che per voi, o pastori e gente delle cascine (Mirèio, canto I, vv. 1-2 e 11-14). 

2 Il sole batte alto e arroventato sulle colline/ rappezzate di meliga, pascoli e stoppie./ 
Qualcosa di nostrano in quelle forme,/ in quei borghi vecchi abbracciati alle loro chiese,/ venati di 
stradette che sanno di fresco/ e di edera, dove il cerchio del sole/ si spegne scuro nell’ombra del 
settentrione./ Il sole alto e arroventato brucia sulle stoppie:/ le vigne sono solo qualche graffio/ 
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Pì amant Piamont  e ... Pì-a-mont 
GIUSEPPE GORIA 
 
La lettura della poesia di barba Tòni è spesso (quasi sempre) un richiamo ad 

inoltrarsi nel dedalo insidioso dei percorsi intellettuali e linguistici che segnano la 
vita dell'autore. Un bel tirimbalin, diranno - citando un suo titolo - quelli che hanno 
conosciuto il personaggio e saggiata la sua poliedricità, l'ampiezza dei suoi 
interessi e la ramificazione delle sue frequentazioni culturali … Ed è difficile non 
essere d'accordo. Infatti, nel corso della vita artistica e produttiva di barba Tòni, si 
incrociano, si rincorrono, a volte si affastellano, più raramente si contraddicono (se 
non in apparenza), molti dei grandi temi e problemi che percorrono il Novecento. 

Uno sguardo d'insieme, anche se non puntualmente analitico, può offrire una 
traccia di lettura relativa a questi punti nodali. 

 
a) il problema della libertà, da quella individuale che ci fa responsabili, a 

quella politica e sociale, con la prima strettamente connessa. Il tema è presente già 
nelle prime raccolte, in piemontese come in occitano alpino: 

 
volemqu’o pa  justicia e libretat? 
(«Justicia e libretat»)1 
 
Così chiedeva con passione civile agli inizi degli anni Settanta. A volte la sua 

voce era un bram, un uch, un urlo (joffifì joffoffó!), a volte uno scampanìo («choqque 
dar chouquìe» che risuonano «anan arìe anan e anan e arìe anan», o baudëtte dal 
polemico «Chi n'ha tan e chi n'ha nen e chi n'ha tan tan tan»), a volte un suono della 
natura, comunque un segnale poetico forte  della sua presenza culturale e politica 
nelle (e per) le valli d'oc. Quell'esperienza, iniziata nel 1968 con Dominique 
Bosquero e Sergio Ottonelli, destinata a chiudersi non senza strappi polemici 
prima della fine del decennio2, segna profondamente buona parte della sua opera. 

Di pochi anni successivo è il controcanto nell'altra sua lingua, forse più 
consapevole, mediato e meditato a volte, più spesso ancora echeggiante il servan, il 
bon sauvage alpino che (non) ha letto Rousseau e Thoreau. Il poeta è 
definitivamente consapevole che «ij Piemontèis (…) a l'han dësblà soe rèis», che 

                                                                                                                                               

come righi musicali per dare il tempo/ al chiasso delle cicale che vanno/ a perdersi nell’autunno 
cantando la loro morte./ Dentro le chiese di pietra lavica/ San Verni mostra la roncola ma il dio/ 
Denaro chiama da lontano. Qualcosa di noi/ soffre anche qui, Alvernia, terra d’Oc,/ difficile amarla… 
declivi che aspettano/ la rivincita di un bardo e delle sue storie…/ Ma chi è vicino a me nella casa 
degli avi,/ tranquilla come i loro sogni, sa aprire il baule/ del loro tesoro e nel riprendere vigore/ di 
una Gaja Scienza freme come/ un pioppo sulla collina di Gergovia/ dove soffia ancora la bizo 
neiro…; in Serman e poesìe; Ivrea 2000, p. 17). 

1 Solestrelh òucitan, M.A.O., Cuneo 1971. 
2 Sulla tormentata partecipazione del Bodrero alla vita del M.A.O. e sulla sua attività di 

segretario politico  v. Antonio Bodrero. Opera poetica occitana, a c. di D. ANGHILANTE, Bompiani, 
Milano 2011, pp. 35-42, 51- 60.  
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«mach pì j'arcòrd, mach nòsta lenga sola / an resta 'd tut»1, tuttavia  manifesta  
ancora la volontà/velleità di ritrovare una di quelle pairìe, di quelle patrie che 
abbiamo lasciato (colpevolmente) asservire dai duso2 odierni :  

 
O Grand,  fene trové na tèra lìbera 
e cita cita cita: 
o la Svìssera  o ‘n bòsch an sle montagne 
d’un maisin leugn, dësmentià ‘n mes al mar 
(«Ant un maisin»)3 
 
Il suo ritorno attivo alla politica, in tempi successivi, lo vedrà una seconda 

volta schierato nell'area piemontese/piemontesista4, una scelta in distonia solo 
apparente con la fase di militanza occitana. 

Questa sua esperienza, al di là delle rivendicazioni linguistiche, era comunque 
in cristallina coerenza con la sua opposizione originaria al marxismo e ai suoi 
satelliti politico/culturali, come evidenziato molto bene da Diego Anghilante nella 
prefazione all'opera occitana. Bodrero scriveva Mars, non Marx, sovrapponendo la 
fonetica piemontese alla visione politica. Molto chiara è la figura simbolica del 
Dragon Ross, archetipica mistà del male. 

A tali questioni radicali Bodrero sapeva dare risposte di sconcertante 
sincerità, richiamandoci, in un'attenta rilettura, a Karl Popper e a Richard Rorty 
con la loro concezione della democrazia e dell'Occidente5. 

 
S’i volem pa, quò ne fasemquo ‘ncara  
de poesìa? Brusem libre e tot, 
que  sie feni(d)a. 
(«Justicia e libretat»)6 

                                                 

1 «Infernòt» e «A vòlo...», in Val d'Inghildon, Ca dë Studi Piemontèis, Torino 1974; anche in 
Solestrelh òucitan, cit. 

2 Duso: (ornit.) Strix otus, gufo; fig. duce, tirannello (lat. dux?). Nel bel mezzo della tempesta 
politica che vedeva Antonio Bodrero allontanarsi dal M.A.O. è ancora ben affermata l'antica 
rivendicazione: «Ma l'Italia l'ha fàit pof e cròch con la montagna ocitan-a?/ Ebin, ch'a paga, ch'an 
renda nòsta libertà pì sovran-a», «Che pais! »” in Val d'Inghildon, cit. 

3 Val d'Inghildon, cit., e Solestrelh òucitan,  cit. 
4 “Una seconda volta” in quanto vi fu, prima dell'adesione all'Union Piemontèisa e poi alla 

Lega Nord, una breve militanza nel MARP di Enrico Villarboito negli anni Cinquanta. Bodrero 
“politico istituzionale” venne eletto al consiglio comunale di Cuneo nel 1990 e fu consigliere 
regionale dal 22 I 1992 al 22 IV 1995 (V legislatura). 

5 R. RORTY, Quando entrano in conflitto, la democrazia ha la precedenza sulla filosofia, in Scritti 
filosofici, Laterza, Roma-Bari 1994. In questa prospettiva di pensiero possiamo leggere «Da 'n pais 
»: «Da 'n pais lìber a na ditadura/ a-i é pro coma da la neuit al di... Sensa ti, libertà, tut top e veuid». 

6 Solestrelh òucitan, cit. Si noti che le tematiche più forti sono affidate ad una grafia ispirata a 
quella I.E.O., spesso propria dell'occitanismo militante, alternativa a quella mistraliana, 
tradizionalmene legata ad ambienti più conservatori e/o cattolici. A questa ultima grafia Bodrero 
ritorna in alcune composizioni dopo  la fine del suo legame con il M.A.O., pur continuando a 
considerare migliore per molti aspetti quella occitana. 
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Così altrove: 
 
Mè ai italian quò fàila  de libretat d’estampa  
e de paraula , èi èi,! de justa autonomia? 
... 
Tuquin tuquin anan , bòna revolucion  
fasarèn meq i paure, i pichot, i car a  Criste. 
(«A Jan Palac»)1 
 
Barba Tòni, fuori da ogni tentazione retorica, ci parla della drammaticità 

della scelta etica, esistenziale e religiosa, legata indissolubilmente alla dimensione 
della libertà: 

  
Gran noblëssa l'avèj tanti nemis ch'a sio  
nemis dël bin: giustissia, libertà e vrità:  
e amis dël ragosìo, baraba  'd  Barabìo... 
 
Ël martinèt nemis a fà l'anima fòrta 
e 'l confessor robest  a 'rvìa l'ànima mòrta; 
gran miror dla noblessa a l'é l 'infern etern; 
chi a  l'l'ha tavòta dnans, ël  Paradis a sern. 
(«L'estòria»)2 
 
Parola chiave in Bodrero è serne (cierne, nel suo occitano), scegliere, che non 

può non rimandarci al cristianesimo drammatico di Kierkegaard, né lasciarci 
dimenticare il contemporaneo Luigi Pareyson (nativo di Piasco, Val Varaita, da 
famiglia valdostana). 

L'ontologia della libertà, che caratterizza gli ultimi anni della  vita del filosofo, 
sempre in dialogo con il grande filone dell'ermeneutica, vede nell'uomo chi dà  una 
libera risposta alla "verità" (non "gioco" che ci prende e ci "gioca").  All'ultima 
speculazione di Pareyson, alla sua ultima discussione sul problema del male nel 
mondo, si possono accostare le riflessioni cristiane e critiche del Bodrero. Così 
Pareyson: 

 
...la tragedia di Dio consiste nel fatto ch'egli, contemplando il fallimento 

della creazione prodotto dall'uomo sua creatura, soffre ( ...) E forse il silenzio di 
Dio (...) non è di chi tace perché non c'è, o di chi tace perché abbandona, ma di 
chi tace perché piange, e tace appunto per piangere3. 
 
e così barba Tòni nell'ultimo periodo: 

                                                 

1 Solestrelh òucitan, cit. 
2 Ms. in mio possesso. 
3 L. PAREYSON, Ontologia della libertà, Einaudi, Torino 1995. 
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La creassion, a diso,  fàita al torn, a pivò? 
Dabon? La creassion? A lo sarìa dabon 
s'a flambèissa ij trocion, ch'a la flambo: 'd flambò, 
ëd ro-farò-farel a na fèissa.Che bel. 
(...) 
La creassiomn com é-la?  'Me Ti, Barbin divin; 
'T an mostre toe  anfësture,  per toché ij cheur... sassin, 
...Almanch tùit i podèisso, ant vòs dësluvi 'd sangh 
nié, tùit, e salvene, ò  Salvador sanglan." 
(«Coma 'l Barbin»)1 

 
b) il dibattito sulla scienza e sulla tecnica moderne: in tutta la sua opera 

barba Tòni ha dato prova di sensibilità ad una problematica  che ha visto in causa 
pensatori  come Husserl e come Heidegger, ed in essa ha sostenuto tesi in linea con 
le sue posizioni religiose, etiche e bioetiche. La sua parola poetica non giunge mai 
esornativa, ma sempre come frutto di informazione, di ricerca, di discussione,  
anche di quell'attualità avvilente che il Nostro, finita la consultazione degli 
schedari nelle biblioteche di cui era assiduo frequentatore, seguiva con attenzione 
su giornali e riviste. Leggiamo in «Ahi pare» : 

 
A diso che sa siensa 
(a l'é  mach n'abresé  'd sensa consiensa), 
sa técnica  
nevrasténica  e findi schisofrénica, 
doncra tut aut' che igiénica,  
a torna pì 'ndaré: "ireversìbola. 
orìbola, postrìbola"2. 
 
È il caso di ricordare che «le mere scienze di fatti creano meri uomini di 

fatto»?3 
Altrove Bodrero gioca (con) il lettore  con argomentazioni di respiro 

filosofico  la cui ampiezza è celata e dischiusa nell'umilta e per l'umiltà del 
linguaggio. Sconcertante l'esordio di «Les ëd natura...»:  «Les ëd natura: ma a saran-
ne ’d les ?/ les, fresch creà, dont l’oma fate ves» che il Nostro traduceva «Leggi di 
natura: ma sono poi leggi per davvero?/ leggi presunte, o creato già pieno di 
freschezza,  con le quali, applicandole, ti abbiamo reso stantio, decadente, vecchio». 

Siamo ad un passo dal solitario Wittgenstein. «Se vi fosse una legge di 
causalità, essa potrebbe sonare: “vi sono leggi naturali”. Ma ciò non si può certo 

                                                 

1 Dal prim uch a l'aluch, Ca dë Studi Piemontèis, Torino 2000. 
2 Ms. in mio possesso. 
3 E. HUSSERL, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Il Saggiatore, 

Milano 1961. 
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dire: ciò mostra sé»1. È altresì percepibile, sparsa nell'opera di barba Tòni, una 
nostalgia per quella visione antica dell'universo che ravvisava nel cielo la 
perfezione, la pienezza del bene e della bellezza, quella visione che ispirava 
Hölderlin: «Conoscete il suo nome? il nome di ciò che è uno e tutto? Il suo nome è 
bellezza» (Iperione, libro II).  

La considerazione di Anghilante2 sulla tendenza di Baudrier a «collegare le 
teorie astronomiche connesse alla moderna fisica del continuo ad un più generale 
processo di secolarizzazione e di avanzamento del nichilismo moderno» , sulla sua 
«avversione […] per l'infinito cosmico» ci fanno ritrovare il pensiero pascaliano che 
sapienzialmente afferma “Il silenzio eterno di quegli spazi infiniti mi sgomenta”3.  

Riferimenti simili e rimandi altrettanto significativi si incontrano nelle analisi 
del malessere della contemporaneità di Peter Sloterdijk: «L'afflizione per una terra 
priva di cielo - per una terra di cui si dice che è, “dal punto di vista della storia 
dell'essere, l'astro errante (…)” - si protrae fino a Heidegger». Ricordiamoci che con 
questa parola che oggi suona insolita e sinistra non si intende un qualche pianeta, 
bensì esclusivamente quello sul quale è scoppiato il problema della verità del 
tutto”4. 

Martin Heidegger, citato da Sloterdijk, fu tra i primi a evidenziare le pretese 
della tecnologia nella civiltà occidentale moderna. L'egemonia tecnologica della 
nostra società ha pretese di “autenticità”, e così il suo linguaggio, che si sostituisce 
a quello tramandato, quello dei reire, quello di cui  si ha ounto, riportandoci ad una 
considerazione di Heidegger perfettamente in sintonia con il poetare di barba 
Tòni: «Il linguaggio “naturale”, cioè quello che non è inventato e ordinato solo in un 
senso tecnico, si mantiene sempre, per così dire, alle spalle di ogni trasformazione 
tecnica del sistema linguistico. Ciò che qui viene chiamato linguaggio “naturale” - il 
linguaggio di uso corrente, non tecnicizzato - […] è detto linguaggio tramandato. 
Tradizione non è mera trasmissione; essa è conservazione dell'iniziale, è custodia 
di nuove possibilità del linguaggio già parlato. È questo linguaggio stesso che 
contiene e dona il non detto. La tradizione del linguaggio si compie attraverso il 
linguaggio stesso, e in modo tale che essa reclama l'uomo affinché, a partire dal 
linguaggio già posseduto egli dica nuovamente il mondo, e porti con ciò a 
risplendere il non-ancora-guardato. Questa però è la vocazione del poeta»5. 

Come non pensare al “tempo della notte del mondo”, al “tempo della 
povertà”, tornando a Hölderlin, al cielo svuotato ed agli “dei fuggiti”, tornando a 
Heidegger? 

 

                                                 

1 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 
1964. 

2 Antonio Bodrero. Opera poetica occitana, cit., pp. 658 s. 
3 B. PASCAL, Pensieri, n. 222 (Brunschvicg 206), Mondadori, Milano 1968. 
4 P. SLOTERDIJK, L'ultima sfera, Carocci, Roma 2005. 
5 M. HEIDEGGER, Linguaggio tramandato e linguaggio tecnico, a c. di C. ESPOSITO, ETS, Pisa 

1997. 
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c) il dibattito sulla bioetica, che lo vede coerente con il suo cattolicesimo, 
dichiarato, praticato e difeso. Basti pensare a tutte le sue composizioni dedicate al 
diritto alla vita, al problema demografico, al commercio di organi, all'eutanasia , ai 
drammi del terzo mondo....«Caté 'd masnà», con il suo tono paradossale, evidenzia 
la gravità del problema del valore della vita e della vita dell'uomo: 

 
Caté  'd masnà?  che dròlo, al pì al  pì, 
se pròpi pròpi  i l'eve cola fissa, 
fene pa gnanca peui na maladìa, 
l'eve mach da adotene, 'nt el ters mond 
a n'han 'd si tanti ch'a san pa cò fene,. 
a-j vendo fin-a, e gnanca car, e fin-a 
 per fé ij   trapiant ed j'òrgo: trapianteje 
j'òrgo san ai taref: n'òpera pia.... 
Ma se pròpi dabon  i veuli avèj  
 un fieul, na fija, 'd vòstra smens, ebin 
a-i son ed fomne ch'av fito la pansa, 
bàile del di d'ancheuj... 
(«Catè 'd masnà...»)1 
 
 Si noti l'italianismo òpera  invece di euvra: esso rispecchia la sua concezione 

dell'italiano in Piemonte ("ël tajacan") come lingua di colonizzazione, contro 
natura e ... contra le bòje, per riprendere un'espressione ben viva nella sua 
colloquialità. 

 
d) la sfida ecolinguistica, che solo negli ultimi anni pare guadagnare terreno. 

Drammaticamente evidenziano D. Nettle e S. Romaine ne «Le voci del silenzio» che 
questa nuova sensibilità ha essenzialmente il compito «di sottolineare (...) la 
complessità della relazione tra l'uomo e il suo ambiente sulla terra, e a suggerire 
l'esistenza di connessioni fondamentali tra le lingue e le culture umane, le specie 
non umane e l'ecosistema terrestre»2. 

Già nel lontano 1963 Antonio Bodrero (si serviva ancora del nome italiano) , 
sull'onda dei suoi rapporti con Gustavo Buratti/Tavo Burat , scriveva una pagina 
bruciante sia per la sua attualità sia per il suo anacronismo. Tra i tanti concetti, vi 
si legge: 

 
Ogni lingua porta infatti con sé un modo di pensare unico, un aspetto 

dell'individua umanità, distrutto il  quale nulla varrà a sostituirlo. E qui si fa un 
verissimo parallelo fra la morte delle lingue e quella delle specie animali e 

                                                 

1 «Caté 'd masnà», ms. in mio possesso; la traduzione dell'autore evidenzia un gioco di parole 
tra opera pia in senso proprio e opera che invece di dare, prende, in piemontese pija. 

2 D. NETTLE, S. ROMAINE, Voci del silenzio, Carocci, Roma 2001, pp. 68 s. 
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vegetali che l'uomo, specialmente bianco, ha irreparabilmente distrutto e 
continua a distruggere ...1 
 
Più vicina a noi è la relazione presentata al « XV Convegno sui problemi della 

montagna» (Torino, 4-5 X 1979): 
 

 venta ch'as fasso d'escòle, sembie, a la bon-a 'nt le parlade 'd minca pais, 
che  mostro tut, da le blesse e ij mascheugn ëd la parlada, le tradission, ij travaj, 
le feste, l'estòria, l'art, l'archeologìa a lòn ch'a  l'é nen ed l'òm e ch'a-i era 
motobin  ednans a l'òm: la natura, piante, erbe, fior, bes-ce domestie e servaje, 
ròche e ròche,biaj e balme e subia2. 
  
A noi resta la responsabilità della scelta tra «ij giargon-caden-e dij tiran,/ dij 

César sensa De» e ij «sarzèt dij leu, dij foalé, paje d'òr/ dij mila biaj e dòire (...) ëd 
nòsta lenga fiamenga, solenga». Qui sarzèt è usato come sinonimo di idioma 
locale/popolare, come attestato dal «Neuv   Gribàud»3. 

Ad analoga constatazione giunge anche Claudio Gorlier, autore di un breve 
quanto acuto e poco conosciuto studio sul Nostro: «La ricerca di libertà (…) 
presuppone il riscatto della natura, oppressa e ferita, la fratellanza “con j'erbo, j'erbe 
e 'l bes-ce”»4. 

Non solo: accettare la sfida linguistica torna ad essere un atto di libertà, di 
scelta, di fede. “Criste es libretat”, dobbiamo giungere alla meta accettando a quanto 
ci è (s)velato: 

 
Avem comprès... 
que se deguem voler ben encar mai 
per tot aquò qu'avem de diferent: 
morre pel lenga pensier religion. 
Qu'es dins la diferencia la belor, 
la grandor de lo mond: la creacion, 
Diu Paire e Criste. 
…... 
Pensem a la frairança, fraires d'òc, 
dal mar a plans e monts. Qu'es lo Pia-mont. 
(«Criste es libretat»)5 

                                                 

1 A. BODRERO, La battaglia per i dialetti, «Musicalbrandé», 17 (Marzo 1963). 
2 Relazione letta al XV “Convegno nazionale sui problemi della montagna”, tenutosi a Torino 

il 4 e 5 Ottobre 1979, pubblicato su «Primalpe», 1 (1980) e «Grinor». Quaderni di Primalpe, Cuneo 
2000, pp. 21-25. 

3 G. GRIBAUDO, Ël neuv Gribàud, A l'ansëgna dij Brandé, EDITIP, Torino 1983. 
4 C. GORLIER, La poesìa 'd barba Tòni Bodrìe, in Atti del VI Rëscontr antërnassional dë studi  an 

sla lenga e la literatura piemontèisa, Famija Albèisa, Alba 1990. Nello stesso testo si trova un 
giudizio di grande interesse, tutto da approfondire: «è poeta moderno per taglio ed inventività: 
infine, la sua maestria nel servirsi dei materiali e delle situazioni tipiche dell'“arte povera”, nel 
modulare il drammatico e l'ironico, fa di lui un poeta indubbiamente post-moderno», p. 153. 

5 Sust, Ël Pèilo, Mondovì 1985. 
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e) l'allarme per la laicizzazione della società piemontese (ed europea in 

generale) e, almeno nella sua visione, per la rinuncia della Chiesa di Roma ad 
affermare nel quotidiano gli aspetti e le manifestazioni della trascendenza. 
Possono essere l'ecumenismo e le politiche d'apertura il cavallo di Troia del 
razionalismo e della "religione sociale"? di tutto ciò che barba Tòni vedeva 
esprimersi nel protestantesimo, in quello spirito barbèt che sospetta la 
superstizione proprio nel miracolo? 

Invece era proprio nel miracolo che Bodrìe vedeva la conferma della Chiesa 
cattolica nell'amore divino di Paròto, e nell'innocenza di fronte alla sospensione 
delle leggi di natura («ma a saran-ne  'd les?») la forza del credente animato dalla 
fede. 

Alcune composizioni sono emblematiche, date le emergenze degli ultimi anni: 
 
....E ij vesco ? bon, 
bon per la toss: ciamé la pieuva  a-j greva. 
Cos' na fom-ne, neh, 'd vesco perparej ? 
Grassie, miraco, ? òppòpòp, mai pì. 
Per chiej a son d'arlìe tut  lolì. 
ëd vesco ch'a barbesco. Sensa fej. 
 («A pieuv pa pì...»)1 
 
Questi, per sommi capi, sono i punti salienti dell'opera di barba Tòni Bodrìe, 

con tutte le variazioni che la sua fertilità intellettuale gli consentiva. 
Un filo lega tutte queste tematiche, dando loro unità nella varietà, ed è il 

"mito del  Piemonte"2 come dice Gianrenzo P. Clivio; è quell'amore "che ditta 
dentro" per quel «pì amant Pì-a-mont» che ha guidato e caratterizzato, con accenti 
diversi, tutta la sua produzione. È stato il filo che ha generato la scintilla originaria 
nei momenti più conflittuali di «Fràisse e Mèel», con la sua tormentata coscienza 
etnolinguistica scissa tra l'occitano paterno e la «maledetta lingua piemontese» 
della madre («eppure voglio bene a tutte  e due» confessava nella stessa 
prefazione)3, il filo che «ha guidato il suo etnismo emozionale («Guisà i-àise de 
ghèro a la Guisoùiro!» incitava ne «Lou bram») ai toni più politici e consapevoli di 
Solestrelh òucitan («sono nazionalista in quanto internazionalista, e non 
cosmopolita. Oggi la lotta è ... tra nazionalisti internazionalisti da una parte e 
imperialisti dall’altra. Questo mio caotico furore civile è recente e non ha ancora 
preso forma; che la prenda è la mia tormentosa speranza»)4. È stato il filo che ha 
legato i contenuti più maturi, per forma e concetti, di Val d'Inghildon «che 

                                                 

1 Ms. in mio possesso; cfr. «A-i é 'd miracolant»: «Ah ma 'l papa s'a l'ha da fé chèich vësco/ as 
varda bin da si miracolant./A serca 'd professor, tevologon,/ 'd soe università, ëd gran cacam,/ ch'a 
fan ëd lìber, àut parèj, noios, che gnun a les », in «Agenda Piemontèisa 1999». 

2 G. P. CLIVIO, in Prefazione a Dal prim uch a l'aluch, cit. 
3 Fràisse e Mèel, Il Nuovo Cracas, Roma 1965. 
4 Solestrelh òucitan, cit., p. 7. 
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esprimono la protesta e la rivolta sacrosanta di chi vede quotidianamente guastata 
e violentata la natura... e si ribella... al livellamento degli uomini e della loro 
individualità singola o comunitaria perpetrato dalla civiltà odierna», per citare 
ancora Clivio)1, ai toni quasi esclusivamente religiosi delle ultime composizioni. 
Era per barba Tòni, ed è per noi adesso, quel filo più forte di una catena che dal pì 
amant Pìamont conduce - a volte con sofferenza, a volte con gioia - Pì-a-mont. 

                                                 

1 G. P. CLIVIO, in Prefazione a Val d'Inghildon, cit. 
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Un ricettario “medico” manoscritto piemontese 
DARIO PASERO 

 
Nel fondo Patetta della Biblioteca Apostolica Vaticana di Roma, segnato col 

numero ms. 264 si trova un quaderno che il catalogo della biblioteca descrive in 
questo modo: «Cartaceo; Sec. XVII–XVIII; ff. 1–130: Ricette mediche in dialetto 
piemontese». In realtà, però, le ricette (relative a cure che noi ora definiremmo 
“naturali”, come pomate, liquori, unguenti e così via) sono in italiano, ma troviamo 
(da f. 8r a f. 46v) un glossario di termini piemontesi relativi a nomi di piante e di 
animali, con la relativa traduzione italiana e latina. Per la maggior parte, questi 
termini sono identici a quelli che usiamo ancora oggi; una parte minore, tuttavia, è 
costituita da parole che o non conosciamo o che si presentano in una forma che noi 
non usiamo più o, ancora, che sono utilizzate per bestie o piante differenti da 
quelle che sono chiamate col nome da noi conosciuto. 

 
Ecco la lista delle parole interessanti (la grafia è sempre normalizzata)1. 
 
f. 8r Àmpola o Flambeus (Lampone) 
Nel Sant’Albino, p. 580, e nel Gribaudo, p. 352, troviamo la forma flamboésa e non 

quella flambeusa 
 
f. 8v Armognanch  (Albicocco o Meliaco) 
Sant’Albino, p. 158: armognan; Gribaudo, p. 53: armugnan; in nessuno dei due però 

la forma armognanch 
 
f. 9r Bambas  (Cotone) 
Sant’Albino, p. 212: si dà il valore italiano di “cotone filato”; Gribaudo, p. 80: si 

definisce “bambagia” 
 
f. 9v Bié   (Bietola) 
Solamente il Gavuzzi, p. 87, dà una forma simile, cioè bie, nel senso di “piantagine”; 
d’altronde la parola piemontese biarava, cioè l’italiano “bietola”, risulta formata da 

bia + rava 
 
f. 13v Fèis   (Felce) 
Sant’Albino, p. 580: troviamo “feles, feiles”; Gribaudo, p. 336: abbiamo le forme 

“fèiles, fàlas, feles, fèils” 
 
f. 15v Giusmin o Giansmin (Gelsomino) 
Sia Sant’Albino, p. 642, sia Gribaudo, p. 419, danno solamente la forma giusmin 
 
f. 20v Passaveta  (Uva passa) 

                                                 

1 I dizionari consultati sono stati: V. DI SANT’ALBINO, Dizionario piemontese–italiano, Torino 
1859; G. GAVUZZI, Dizionario piemontese–italiano, Torino 1891; G. F. GRIBAUDO, Ël neuv Gribàud-
Dissionari piemontèis, Torino 1983 (19962). 
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Tanto Sant’Albino, p. 856, che Gribaudo, p. 629, danno la forma passarëtta; la forma 
che troviamo in questo glossario potrebbe essere una lettura scorretta proprio per 
“passarëtta” 

 
f. 22r Pom Gran  (Melagrano) 
Sant’Albino, p. 940, e Gribaudo, p. 686, riportano solo la forma pom granà 
 
f. 22v Prugnòle o Brignòle (Pruno Salvatico) 
Solamente il Gavuzzi, p. 105, testimonia la forma brignòle 
 
f. 26r Sitron   (Cedro o Bergamotto) 
Sia il Sant’Albino, p. 1059, sia il Gribaudo, p. 827, danno questa parola solamente nel 

significato dell’italiano “cedro” 
 
f. 26v Sirvonela  (Melissa) 
Nessun dizionario la registra, ma potrebbe essere una forma scorretta per sitronela 
 
f. 33v Alé (o Alì?)  (Furetto) 
Non si trova in alcun dizionario 
 
f. 35r Beu o Bò  (Bue) 
Solamente il Sant’Albino, p. 253, registra la forma arcaica bò 
 

Beur o Butir  (Burro) 
Sant’Albino, p. 298, e Gribaudo, p. 142, danno solamente le forme bur e butir 
 
f. 39v Gaj o Ghé  (Gazza) 
Il Sant’Albino, p. 609, lo dà nel senso dell’italiano “ghiandaia”; così anche il Gribaudo, 

p. 379, che però registra anche la forma gaj marin = gazza marina 
 
f. 40v Lambrì   (Lombrico) 
Non registrato da alcun dizionario 
 
f. 41r Luserna  (Lucciola) 
Il Gribaudo, p. 494, lo dà solamente nel significato di “lucerna” o “erba medica” 
 
f. 41v Marto o Foin  (Martora) 
Sant’Albino, p. 582, dà foin per l’italiano “faina” e lo stesso fa il Gribaudo, p. 355; 

ancora il Sant’Albino, p. 756, dà, per l’italiano “martora”, martra, e il Gribaudo, p. 527, dà 
màrtora o martra o marta 

 
f. 43r Pleuja ’d serp  (Spoglia di serpe) 
Non si trova in alcun dizionario 
 
  Pron   (Ghiro) 
Tanto il Sant’Albino, p. 937, quanto il Gribaudo, p. 707, lo danno nel senso 

dell’italiano “scoiattolo” 
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f. 43v Rùe, Gate e Tajapé (Bruco) 
La forma tajapé si trova solamente nel Sant’Albino, p. 1129, come sinonimo di 

“Asuro (?). V. Geta dle vis” 
 
f. 44v Serp copera  (Testuggine) 
Non si trova in alcun dizionario; tutti invece danno la forma bissa copera 
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Termini piemontesi provenienti dallo spagnolo 
d’Argentina* 

DOMENICO VINEIS 
 
ARENDATARI 1(Arrendatario - de fundos rusticos): Fittavolo, Locatario, Inquilino. 
ASIENDA2 (Hacienda): Bestie, Bestiame. 
ASSADOR1 (Asador): 1. Ferro per infilzare la carne per l’assao; 2. Luogo dove si fa 

cuocere l’assao; 3. Persona che cuoce l’assao. 
ASSAO 1(Asado): Arrosto, Carne cotta alla brace, alla griglia o infilata allo spiedo 

(assador). 
BALE2 (Bolas): Bocce di pietra della grandezza all’incirca di una mela, foderate di 

cuoio e legate ad una corda di un metro e mezzo e unite a tre per le boliadore (boleadoras). 
BOLIADORE1 (Boleadoras): 1. Arma da tiro usata prima dagli indios e poi dai 

gauchos per catturare gli struzzi e altre bestie e, addirittura, per combattere; 2. Nome che i 
criollos (criògio) usano per definire una costellazione australe costituita da tre stelle (v. 
Tre Marie). 

BOLIÉ1 (Bolear): 1. Prendere un animale con le boliadore; 2. Fare un tiro con le 
boliadore. 

BOMBIGIA1 (Bombilla): Cannuccia di metallo con da un lato un filtro (simile ad un 
colino) per succhiare il mato. 

BRONZIN2: Dispregiativo di foin per definire i nativi argentini di pelle scura. 
CANDIL2 (Candíl): Lucerna, Lanterna a petrolio. 
CANTON2 (Cantón): Posto avanzato e fortificato alla frontiera con gli indios. 
CARANCIO1 (Carancho): Uccello carnivoro poco più grande di un colombo o di un 

chimango. 
CARBONÀ1 (Carbonada): Piatto tipico criollo che si prepara con patate, carne, 

granturco, zucca e riso. 
CAUTIVA1 (Cautiva): 1. Schiava; 2. Prigioniera bianca rapita dagli indios. 
CASSICH1 (Cacique): Capo tribù indio. 
CIACARÉ1 (Chacarero): Contadino. 
CIACRA1 (Chacra): Cascina con una grande estensione di terra. 
CIMANGO1 ( Chimango): Uccello carnivoro poco più piccolo del carancho. 
CINA1 (China): Moglie o donna di un gaucho o di un indio. 
CIRIPÀ1 (Chiripá): Pantaloni del gaucho fatti con un pezzo di stoffa quadrata, stretti 

da una cinghia. 
CORAL1 (Corral): Recinto per le bestie fatto con pali uniti con del fil di ferro. 
COSECIA1 (Cosecha): Raccolto di grano, Messe. 
CRIJÉ2 (Críar, educar niños): Allevare (es.: a l'ha crijalo soa magna, lo ha allevato sua 

zia). 
CRIÒGIO1 (Criollo): 1. Nativo argentino di origini europee; 2. gaucho; 3. Contadino. 
DÀ2: Dado; esempi: DÀ CARGÀ (Dado cargado): Dado truccato; DÀ CRUSIÀ (Dado 

cruzado): Dado con i numeri cambiati; DÀ CRAVÒT (dalla parola spagnola Chivo = 
capretto): Dado con tutti i numeri uguali. 

ENTREVERÉ1 (Entreverar, sin. di mezclar): Mescolare, Rimestare. 
ESTRENÉ1 (Estrenar = inaugurare, fare per la prima volta, indossare per la prima 

volta): Indossare un capo di vestiario per la prima volta. 
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FACÒN1 (da Facón): Daga, Coltello. 
FOIN2: lett. Faina, termine per definire i nativi argentini di pelle scura (modo di dire: 

nèir com un foin). 
FRACASS2 (Fracaso): Fallimento, Fiasco e FRACASSÉ (Fracasar): Fallire, Fare fiasco. 
GÀUCIO1 (Gaucho): Lavorante a giornata nei campi, Bovaro a cavallo. 
GERBA2 (Yerba): Foglie di un albero per fare un infuso simile al tè (mato). 
GRINGO1 (Gringo): Tutti gli stranieri di pelle bianca, e in particolare gli italiani. 
LATON1 (Latón): Sciabola militare (forma ironica, v. Tòla). 
LUS-MALA1 (Luz mala): Fenomeno luminoso che genera un chiarore che, talora, si 

scorge di notte al di sopra dei campi; i gauchos pensavano che portasse sventura. 
MACÀ1 (Macá): Uccello con i piedi palmati come quelli delle oche e che vive vicino ai 

corsi d’acqua; quando nuota si porta i piccoli addosso. 
MADAMA (LA)2: Levatrice, Ostetrica. 
MALON1 (Malón): Incursione degli indios ai danni dei cristiani. 
MANCARON1 (Mancarrón): Cavallo vecchio non più utilizzabile. 
MANTA1 (Manta): Tipo di coperta che assomiglia al poncho, ma fatta con lana meno 

grossolana: si usa per bellezza. 
MATO1 (Mate): Infuso a base di foglie di gerba mato: si mettono le foglie in un 

piccolo recipiente, poi si aggiungono a piacere acqua calda e zucchero e si succhia con una 
cannuccia particolare (bombigia). MATO CHEUIT (Mate cocido): Mato bevuto in tazza. 

MOSTRADOR1 (Mostrador): 1. Lunga tavola che si usa nei negozi coma espositore o 
vetrina per mettere in mostra la mercanzia; 2. Lunga tavola che si usa nelle cantine per 
posare bottiglie e bicchieri. 

MOLITA2 (Mulita): Bestiolina che fa la sua tana nei campi argentini; ha una corazza 
rigida ed è commestibile. 

PAISAN2 (Paisano): 1 Nativo argentino di origini europee; 2. Gaucho; 3. Criollo. 
PAMPA1  (Pampa): 1. Grande pianura senza alberi tipica dell'Argentina; 2. Una delle 

etnie indie. 
PAVA1 (Pava): Recipiente a becco adatto per bollire l'acqua per il mato. 
PERICON1 (Pericón): Contraddanza argentina di origine criolla ricca di figure: al 

suono della chitarra in tempo dispari, guidata dal canto di strofette patriottiche, essa 
finisce con le coppie che con fazzoletti o foulard bianchi e celesti formano la bandiera 
argentina. 

PION1 (Peón): Lavorante, Lavorante a giornata. 
PIPITA1 (Pipita): Malattia delle galline. 
PONCIO1 (Poncho): Coperta di lana spessa con un buco nel mezzo per inserirvi la 

testa e usarla come un mantello chiuso; si usa anche come coperta da letto. 
RANCIO1 (Rancho): 1. Capanna; 2. Casa piccola e povera fatta di fango e paglia col 

tetto di paglia o frasche. 
SANTIAGHEGN1 (Santiagueño): Persona proveniente da Santiago. 
SËRCAPÉ1 (Buscapié): Fuoco d'artificio. 
SEURTE AL BOTON2 (modo di dire, cfr. Salir al botón): Uscire per nulla. 
SEURTE PËR J'ORIJE2 (modo di dire, cfr. Salir por las orejas): Volere arrivare prima 

del cavallo. 
STACHIÀ1 (Estaquiado): 1. Pelle fissata e messa a seccare al sole; 2. Tipo di supplizio 

in cui la persona viene legata, mani e piedi in croce, a quattro pali o a quattro baionette e 
lasciata sotto il sole. 



L ’ A R D U I N O     II  (2 0 1 4) 

64 
 

STANSIA2 (Estancia): Stabilimento di campagna con annessa una grande distesa di 
terreno, la cui maggior parte è destinata al commercio delle bestie. 

STRAGN1 (Extraño): 1. Straniero; 2. Forestiero; 3. Sconosciuto. 
TABA1 (Taba): Osso della caviglia (astragalo): si usa quello del bue per un gioco 

d’azzardo detto taba culera (Taba culera) tra due persone (ma anche gli spettatori 
possono scommettere): si tracciano due righe in terra a quattro metri di distanza, poi, una 
volta per uno, i giocatori tirano la taba nel campo dell'avversario; se la taba resta in piedi 
da una parte è "fortuna" e vince, se invece dall'altra è "sfortuna" e perde. 

TEMP ËD ROSAS2 (modo di dire, cfr. Tiempo de rosas): Tempo di un governo “forte”. 
TENDERIA1 (Toldería): Accampamento, Attendamento di indios che forma una tribù 

o un popolo. 
TÒLA2 (Lata): Sciabola militare, ma in modo ironico (v. Latòn). 
TOMATO1 (Tomate): Pomodoro. 
TOMBA2 (Tumba): Pezzo di carne, di bassa qualità, bollita senza sale. 
TRE MARIE2 (term. astr.): Costellazione australe formata da tre stelle (v. boliadore). 
TRIBO1 (Tribu): Tribù, Gruppo di famiglie di indios che formano una popolazione 

comandata da un cassich. 
TROCÒ1 (Truco): Tipo di gioco di carte 
VISCACIA1(Vizcacha): Animale della famiglia dei roditori che sembra una lepre, ma 

con una lunga coda simile a quella dei gatti; vive in gruppo in tane comunicanti; 
commestibile. 

 
Fonti utilizzate 
JOSÉ HERNANDEZ, Martín Fierro (1872), trad. piemontese di Francisco M. Tosco col 

titolo di Martin Fer, Santa Fé 1976. 
LUCIO AMBRUZZI, Nuovo Dizionario italiano-spagnolo, spagnolo italiano, Torino 19737. 
 
* Questa interessante, seppur breve, ricerca di Nico Vineis ci presenta 

sostanzialmente due strade attraverso cui gli immigrati piemontesi in Argentina hanno 
forgiato neologismi: 1) parole spagnole adattate alla fonetica (ed alla grafia) piemontese; 
2) parole piemontesi che acquisiscono nuovi e specifici significati nel contesto americano 
(Dario Pasero). 
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Le Novelle di Tommaso Vallauri. Due introduzioni 
 

Cade nel 2015 il 210° dalla nascita di Tommaso Vallauri (Chiusa di Pesio, Cuneo 
1805-Roma, 1897). Per ricordare tale ricorrenza abbiamo pensato di far conoscere un 
aspetto poco conosciuto del grande (e discusso) latinista, pubblicando, per cominciare, le 
Introduzioni (del fratello del Vallauri, il canonico Pier Antonio, e del suo scolaro Osvaldo 
Berrini), premesse, rispettivamente, alla 3a edizione (del 1867) ed alla 5a (del 1873) delle 
Novelle italiane di Tommaso, opera di cui riprendiamo anche la novella 1a (Il barbiere del 
Rinchiuso). (La Redazione) 

 
Le Novelle 
Dal 1860 il Vallauri cominciò, firmandosi col nome arcadico di Filarco 

Epidaurico, a scrivere e a stampare con sistematicità annuale delle novelle, che 
saranno poi riunite in volume in ben sette edizioni, dal 1864 al 1892. Per lo scopo 
della loro composizione si possono vedere le due Introduzioni pubblicate infra, 
mentre per altre informazioni su di esse si potrà leggere un mio più ampio 
contributo sulla figura e l’opera del Vallauri in corso di pubblicazione per il 
semestrale «l’Escalina», in uscita nella tarda primavera del 2015. (Dario Pasero) 

 
 

A 
PIETRO TENERANI* 

 
[Introduzione della 3a edizione: Firenze 1867] 

 
In fin dal giorno, che condotto dall’illustre Salvatore Betti ad ammirare gli 

immortali capolavori del vostro studio, ebbi modo di conoscere, come in voi la 
cortesia non ceda all’ingegno ed al sapere, che sono grandissimi, ho desiderato di 
darvi un segno della profonda stima che vi professo. Adempio ora il mio desiderio 
coll’intitolarvi queste Novelle, che mio fratello Tommaso scrisse per mordere 
alcuni vizi della nostra età, e pubblicò già alla spicciolata col nome arcadico di 
Filarco Epidaurico. Egli crede, e non senza ragione, che la Novella, usata dagli 
antichi a solo diletto e passatempo di scioperati lettori, possa, a’ giorni nostri, 
sollevarsi a più nobile uffizio, e tener le veci della Satira. E di fatto nel Barbiere del 
Rinchiuso egli si ride di certi padri, che senza badare al fondamento posto dalla 
natura, si sforzano di mettere i loro figliuoli per la via degli studi, con gravissimo 
danno della scienza e della società. Nel Mago della Garzegna biasima lo spirito di 
consorteria, per cui certe società letterarie diventano ingiuste col vero merito, che 
non sa piegarsi alla piacenteria. I Sinonimi di un Metodista ci offrono una viva 
dipintura dell’arrogante inettitudine di taluni, ai quali il raggiro e la servilità 
posero in mano il freno del pubblico insegnamento. L’epigrafista di Monreale ci 
rappresenta la ridicola vanità, personificata in un letterato dozzinale. Nella Bengodi 
dei Calandrini vediamo fin dove giunga l’audacia dei novatori, che si propongono di 
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volgere a loro utile la credulità del volgo ignorante. Finalmente nella Maestra di 
scuola si dimostrano i pericoli e i danni, cagionati dalla smania di sollevarsi al di 
sopra della propria condizione, e dal sistema di superficialissima istruzione, che gli 
ammodernatori si studiano d’introdurre nelle scuole d’Italia. Se il fraterno affetto 
non fa velo al mio giudizio, parmi che lo scrittore di queste Novelle abbia incarnato 
assai bene il suo disegno. Non so quello che ne parrà a voi, che in opera di bello 
artistico e letterario avete il diritto di sentenziare inappellabilmente. Ma certa cosa 
è, che al fratello mio niente potrebbe riuscire più grato del favorevole suffragio di 
un uomo, che rinnova nel mondo le maraviglie di Fidia e del Canova. Dio vi 
conservi lungamente per vantaggio delle arti belle e ad onore d’Italia. 

 
Il vostro ammiratore 

Canonico PIER ANTONIO VALLAURI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
* Pietro Tenerani. Scultore (Torano, Carrara, 1789 - Roma, 1869). Formatosi a 

Carrara, dal 1813a Roma, si perfezionò con A. Canova e B. Thorvaldsen, di cui fu allievo 
prediletto e collaboratore. Dal 1825 fu membro e professore dell'Accademia di San Luca, 
poi (1857) presidente. Tra i firmatarî del manifesto del purismo (1843), si volse poi al 
naturalismo. Famoso per la sua perizia tecnica, scolpì numerose figure e gruppi mitologici 
(Psiche abbandonata, Firenze, Galleria nazionale d'arte moderna), ritratti e statue 
celebrative (S. Bolívar, per Bogotá e per Caracas; Pellegrino Rossi, a Carrara e alla Galleria 
nazionale d'arte moderna di Roma), gruppi e statue sacre (Deposizione nella cappella 
Torlonia in S. Giovanni in Laterano, statue di s. Alfonso Maria de' Liguori in S. Pietro, di s. 
Benedetto in S. Paolo a Roma, ecc.), monumenti funebri (a Pio VIII in S. Pietro a Roma, 
ecc.). La sua ricca gipsoteca è conservata nel Museo di Roma. 
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OSVALDO BERRINI 
AL LETTORE SALUTE 

 
[Introduzione della 5a edizione: Torino 1873] 

 
Sebbene gli scritti di Tommaso Vallauri non abbiano punto bisogno 

d’introduttore, piacquemi non trascurare questa opportunità di una nuova 
edizione, in cui il chiarissimo Autore ti presenta, o cortese lettore, raccolte in un 
elegante volume tredici sue novellette, trastullo de’ suoi ozi autunnali, per 
dimostrare anche una volta, che l’amicizia nostra, vecchia oramai di trent’anni e 
nata dalla molta benevolenza dell’ottimo maestro e dalla gratitudine affettuosa 
dello scolaro, non venne mai, in così lungo volgere di tempo e in tanto rimutarsi di 
cose, scrollata punto od anche leggerissimamente appannata, neppure da quella 
grande cagione di screzi che suol essere il dissentire in fatto di politiche opinioni. Il 
che dovrebbe provare anche a chi non ci vuol bene, che noi siamo, se non altro, un 
paio di galantuomini. Premessa la quale modesta dichiarazione, pongo in disparte 
il mio personcino, per occuparmi, senza più, delle accennate novelle. 

A proposito delle quali giova anzitutto avvertire l’intenzione dell’Autore, che 
fu di torre semplicemente a prestito la forma dalla novella in servizio della satira, 
per modo che il rispetto epico viene ad essere subordinato affatto al satirico. Per la 
qual cosa non devesi in queste novelle cercare gran copia, varietà ed intreccio 
d’azione, ma piuttosto una censura di costumi fatta con quella giovialità, che è 
propria di Luciano. Che se al lucianesco sembrerà mescolarsi talvolta qualche 
sprazzo di aristofaneo e di menippeo, non parrà strano, chi guardi la condizione 
dei tempi più degni delle bile di Persio e Giovenale, che della lepidezza d’Orazio. 
Non giova dissimularselo: l’uomo, questo preteso re del creato, che imbriglia il 
fulmine, cavalca il vapore, passeggia i cieli sulle ali del vento, imprigiona la luce a 
dipingere per lui, rivela, coll’analisi spettrale, la sostanza del sole posto a tanti 
milioni di leghe, opera, armato del calcolo e di poche lenti, scoperte così prodigiose 
nel mondo degli infinitamente grandi e in quello degli infinitamente piccoli, 
penetra le viscere della terra e negli strati delle sue rocce, come nei fogli di un 
codice, legge, scritta a caratteri di fossili, la storia mille volte secolare del nostro 
pianeta, l’uomo, che ha compiuto e va compiendo queste e tante altre mirabilissime 
cose, è però sempre il servitore umilissimo delle proprie passioni e seguita a 
sguazzare nel brago di tanti bruttissimi vizietti, da fare sclamare chi lo guarda: 
Quanto non sarebbe egli grande, se non fosse tanto piccino! E il peggio si è, che, 
secondo il costume di tutte le Maestà del mondo, egli possiede un’epidermide 
sensibilissima al solletico dell’adulazione, durissima allo stimolo della correzione; 
donde procede appunto che al maraviglioso suo progredire negli ordini materiali e 
intellettuali della civiltà non corrisponda a gran pezza il progresso morale. Gran 
mercè, che la natura, prevedendo come codesto suo beniamino dovrebbe riuscirle, 
quanto a sensitività morale, un vero pachidermo, gli aperse nel cuoio il guidalesco 
dell’amor proprio, frugacchiando nel quale col pungiglione del ridicolo si riesce 
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ancora a suscitare in esso più o meno il senso della virtù e la vergogna del vizio. Di 
questa verità, triviale a forza di essere nota, si mostravano assai meglio persuasi e 
facevano assai maggior capitale i nostri buoni antichi. Valgami per esempio quella 
loro consuetudine, che riguardava i falliti e i decottori. Solevano essi, quando altri 
veniva meno a quella buona fede, ch’esser dovrebbe il fondamento d’ogni sociale 
convivenza, fartelo pigliare al bargello e trarre in luogo pubblico a ciò destinato, e 
quivi «calategli le brache con molto decoro» e snudatogli coram populo il messere, 
fargli dare con questo non so quante volte sopra un lastrone di pietra. Io non 
intendo ora discutere intorno alla civiltà di questa pena; sostengo bensì che i nostri 
maggiori mostravano per essa di conoscere molto bene quel pezzettaccio di carne, 
che è il cuore umano, e credo con loro che molti, i quali, né per amore della virtù né 
per timore della coscienza o della legge, si starebbero dal commettere una 
bricconata, se ne terrebbero per avventura quando si trattasse di mostrare al colto 
pubblico e all’inclita guarnigione quello che Noè mostrò un giorno, senza volerlo, a’ 
suoi figliuoli. E per ciò non può fare ch’io non mi dolga al vedere come la legge siasi 
privata di quest’arma tanto efficace. Fortuna, che, smessa dalla legge, essa venne 
mantenuta dalla letteratura, la quale col pungolo del ridicolo sa raggiungere molte 
umane tristizie, che sfuggono alla spada di Temi. Della qual cosa benedette siano le 
sue mani, le quali dall’altissimo ministero di ritrarre agli uomini la verità e la virtù 
sotto le forme divine della bellezza sa discendere all’umile, ma non meno salutare 
uffizio di arrubinare collo staffile della satira e della commedia le orecchie ed il 
sedere a tanti fanciullacci e mascalzoni, che, anche senza funestare l’umana società, 
la turbano però e la molestano assai bene colle loro mellonaggini e mariuolerie. Ed 
invero, se il letterato non fosse, chi ci farebbe ragione di tanti ipocriti, di tanti 
ciarlatani? ciarlatani della patria, ciarlatani della libertà, ciarlatani dell’arte, 
ciarlatani della scienza, ciarlatani della virtù, ciarlatani d’ogni cosa più santa e 
venerata? Chi ci sgonfierebbe tante vanità, che paiono persone? Chi scoprirebbe gli 
altarini a tante ontose chiesuole? Chi ci rivelerebbe i meriti di tanti padri della 
patria, che pretendono aver fatto l’Italia per aver un pretesto di mangiarsela? Chi 
c’insegnerebbe a riconoscere per somaro il ciuco anche quando tenta celare col 
basto d’oro la sua asinesca natura? Chi svergognerebbe tanti citrulli, che, quando, a 
furia di rovistare intorno al santuario del sapere, sono giunti a furarne un 
moccolino ed appiccicarselo dietro a mo’ di lucciole, vanno attorno dimenando le 
lacche, tronfi e pettoruti quasi fossero tanti soli?1 Chi…? Ma non la finirei più, se 

                                                 

1 Intendo accennare specialmente a certi pretesi glottologi di mia conoscenza, i quali, quando 
vien loro dato, a forza di raspare razzolare nelle opere di alcuni sommi, di farsi un poco d’ingozzata 
indigesta, si danno a starnazzare le ali e mandar chicchiriate ai quatro venti, per far credere al 
popolino del pollaio esser eglino i gran Lama, i gran Cucù della scienza. Poveri rivenduglioli, che, 
per andar attorno con quattro mazzetti di zolfanelli nel cassettino appeso al collo, si credono i 
luminari del mondo! Aspettino, via, prima di alzare la cresta, di essere bene schiusi dal guscio, e 
attendano frattanto a mettersi in corpo un po’ di ben di Dio, tristanzuoli e tisicuzzi che sono. 
Cessino di fare la ruota tacchini piumati di penne altrui, se non vogliono andare spennacchiati come 
il corvo della favola. E a proposito di favola, tutte le volte che io osservo il fatto di coteste 
burbanzose vanità glottologiche, egli mi torna nella mente quello della mosca, che svolazzando 



Annuario di cultura e di varia umanità  -  Ivrea 

69 
 

volessi toccare tutte le magagne, che scopre e punisce il letterato. Il fatto sta che il 
poeta è un terribile giustiziere, alla cui giurisdizione non si sfugge per mutare di 
luoghi, e gli effetti delle cui sentenze non si ferman neppure alla tomba. Vedete, da 
Archiloco al Giusti, quanto fio di colpe pagato a questo esattore inesorabile di 
espiazioni! Vedete, nella prima cantica della Divina Commedia, quanti cattivi 
esposti alla gogna dei secoli, dagli sciaurati che mai non fur vivi infino a coloro che 
assiderano nei ghiacci della Giudecca! 

– È vero, oppongono alcuni; ma che deplorevole abuso di questo potere per 
opera di tanti scrittorelli mozzorecchi, in mano ai quali la penna non colla spada 
del giudice, ma rivaleggia col pugnale dell’assassino! – 

Non lo si nega; ma qual istituzione è salva, se la giudichiamo all’abuso che ne 
può fare l’umana malizia? – 

È vero, obbiettano altri; ma i Ciacchi ed i Sinoni di tutti i tempi incalliscono 
per lo più assai presto al pubblico disprezzo, tanto che in essi si spunta l’arma del 
ridicolo, e d’infamia postuma sovratutto si curano come d’un buffo di vento. – Sia 
pure; ma, se per costoro non vale, che tengono in egual conto la loro memoria che il 
loro cadavere, varrà a sgomentare coll’esempio loro gli altri la eternità d’infamia, di 
cui il poeta dispone. Insomma anche la legge non riesce, con tanta solennità di 
apparato, di forza e di pene a torre di mezzo il peccato; eppure sopra di essa si 
regge l’umano consorzio. Benediciamo dunque all’arte, che presta alla legge sì 
valido sussidio. 

Questo, o cortese lettore, ti ho voluto dire per chiarirti l’intenzione 
dell’Autore di queste novelle, affinché, la bontà di ogni cosa misurandosi dalla sua 
acconcezza a raggiungere il fine preposto, tu potessi, conoscendo questo, giudicarla 
a dovere. Ora non aggiungerò più parola: leggi e vedrai quanto giovaneggiare e 
frizzare di stile in un uomo, che conta meglio di mezzo secolo di pubblico 
insegnamento; che arricchì la repubblica letteraria di tanti volumi gravi di varia e 
profonda erudizione, dotò le nostre scuole di numerosi ed elegantissimi libri di 
testo, e ci diede i commenti di tanti classici latini, fra cui quello di Plauto, il quale, 
compiuto che sia, non lascierà (sic) più alcun desiderio agli studiosi del 
commediografo Sarsinate; che si è mostrato oratore così eloquente in tante 
concioni inaugurali tenute nel nostro Ateneo; che con una fecondità inesauribile e 
felice mantiene l’epigrafia latina in quel grado, cui la recarono i Morcelli ed i 
Boucheron; che conserva, per confessione universale, all’Italia il primato nella 
filologia romana; che presenta finalmente, in mezzo a tanta generale fiacchezza, col 
fermo volere e coll’operosità indefessa un così imitabile esempio di vita. Vale. 

 
 

                                                                                                                                               

dalla stiva al timone e dal timone alla stiva dell’aratro, mentre i buoi attendevano ad imprimere 
profondamente il solco, interrogata che cosa stesse faccendo, rispose: Non vedete? Ariamo. 
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Il barbiere del Rinchiuso (Novella I) 
TOMMASO VALLAURI 
 

Perita… caelestium prodigiorum mulier 
excelsa et alta sperare… virum iubet. 

T. Liv., Hist. rom. I, 34 

 
Chi venendo da Villanova scende a manritta nei Piani1 di Mondovì, entra da 

prima in un piccolo sobborgo, il quale, per essere chiuso dal fiume Ellero e diviso 
dalla città, fu detto in antico e chiamasi ancora il Rinchiuso. Questo sobborgo, 
formato dal ceppo irregolare di alcune casipole, è per lo più abitato da artieri, da 
operai, da rivenduglioli e da cotal altra minuta gente, che regge con sottili guadagni 
assai parcamente la vita. né vi è per anco trapassato quel materiale progresso, che 
mostra di volere a poco a poco ringiovanire l’aspetto delle altre contrade della 
città; sicchè chi vide cinquant’anni addietro questo rione, e lo rivede oggidì, lo 
ravvisa, in ogni sua parte, non punto disforme all’antico. 

In una cosuccia del Rinchiuso stava a bottega, nella seconda metà del secolo 
scorso, un barbiere, che avea nome Simone. Era questi piccoletto e destro della 
persona, con certi occhiuzzi vivi e pendenti nel beffardo; e niuna scienza avendo, 
riusciva nondimeno buon parlatore e pronto nel dialetto monregalese, che ha una 
singolare vivezza di locuzioni, e copia di modi proverbiali, e un colorito suo 
proprio. Inoltre aveva a memoria certi suoi strambotti e parecchie ballate, che era 
usato di canticchiare strimpellando il mandolino, o mentre stava affilando colla 
pietra a olio i rasoi. Né gli mancavano arguti e sollazzevoli motti e frizzi e sarcasmi, 
con cui andava rallegrando e pungendo gli avventori, e coloro massimamente, che 
nei giorni di mercato si recavano in buon numero dal circostante contado, e dalle 
valli dell’Ellero e del Lorisio, a farsi radere la barba. E quando gli veniva alle mani 
qualche contadino smunto, sparuto, e colle guance vizze e affossate; affinché le 
rughe e i solchi della faccia non fossero d’impedimento al celere menar del rasoio, 
soleva motteggiando, presentargli sur un piattello un paio di noci, le quali 
introdotte in bocca, empiessero dall’una banda e dall’altra le incomode fossette. Or 
sebbene le dette noci fossero già da lungo tempo adoperate a tale uffizio, sicchè la 
forza dissolvente della scialiva avevane alterato il natural colore; nientemeno esse 
passavano senza difficoltà di bocca in bocca, non altrimenti che se state fossero 
due ciambellette o zuccherini. E se altri per avventura (ciò che avveniva assai 
radamente) mostrava agli atti della faccia qualche ripugnanza per l’ostico boccone, 
senza troppo stare, il manesco barbiere, cacciandogli in bocca  quando l’indice e 
quando il pollice della mano sinistra, ne distendeva a sua posta le raggrinzate gote. 

Ma queste ed altre siffatte cose egli faceva con tale una disinvoltura, condita 
da modi giocosi e faceti, che i frequentatori della barbieria, non che se ne 
adontassero, anzi ne pigliavano indicibile piacere. Di che tra per l’ottima postura 
del luogo, e pel gaio umore di chi lo abitava, era questa bottega fra le meglio 
avviate della città; e Mastro Simone, secondo barbiere, faceva assai buona vita colla 
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Sandra, sua moglie, e con due marmocchi, che avea da lei avuti fin dai primi anni 
del suo matrimonio. E questa mezzana agiatezza gli traspirava da tutta la persona. 
Imperciocchè egli usava di portare un giubboncino di ciambellotto verde, che gli 
stava indosso ben assettato, e calze pulite, e camicia di bucato, e scarpe strette alla 
spagnuola, e un berrettino a tagliere, che ad ogni pie’ sospinto ei si traeva del capo 
per rabbuffarsi il ciuffetto. 

Né questo favore dell’amica fortuna rendeva, come accade, il nostro Simone 
altiero e meno accetto ai suoi borghigiani. Era affabile con tutti: e quante volte ne 
era richiesto, in loro servigio di buona voglia si adoperava, senza esservi mosso da 
vana ostentazione o da sperata ricompensa. Avendo vissuto la sua prima età molto 
poveramente, aveva imparato a sovvenire ai bisogni altrui. E quando alcuno voleva 
rendergli i dovuti meriti, con quel suo fare festevole soleva rispondere, troppo più 
grandi essere i suoi debiti con Dio, né sapere quando gli venisse fatto di saldare le 
sue partite. Ed a ringraziarlo usava molto la chiesa; né mai falliva che la domenica 
egli non fosse alle radunanze dell’Oratorio, che era allora assai frequentato, sì per 
l’indole tranquilla e religiosa dei tempi, e sì per l’evangelico zelo e fervore del 
venerando Padre Murisasco, nel quale tutti i cittadini avevano grandissima 
divozione2. 

A questo modo Mastro Simone, intento alle cure del suo mestiere, senza 
dimenticare i doveri d’uomo pio e costumato, buon marito, buon padre, buon 
cittadino, amato e careggiato da tutti, era pervenuto oltre i quarant’anni, e se ne 
viveva contento dell’esser suo. E veggendo i suoi due figliuoli essere oggimai 
grandicelli, ed avere apparato leggere e scrivere e far di conto, andava pensando di 
metterli alle arti o ad alcun fondaco, acciocché un dì avessero modo di campare 
onestamente. Imperciocchè a que’ tempi si viveva all’antica, e non era ancora 
conosciuto il vezzo, che ora ha preso piede tra gli artigiani, i quali, come han fatto 
un poco di civanzo, si argomentano di trarre i loro figliuoli ad alti gradi nel mondo. 
Or quanto a Bartolommeo, suo primogenito, che era mingherlino anzi che no, il 
barbiere ne avea già fatto un motto a Pippo il rigattiere, cugino di sua moglie; e 
Giulio, il minore di età, intendeva di allogarlo ad uno stipettaio benestante, padre 
di una figliuola unica, col quale era in gran dimestichezza ed amicizia; non senza 
speranza di congiungere un dì per parentado le due famiglie. 

Mastro Simone se ne stava tutto occupato in questi pensieri; ed ecco venir 
caso, che mutò di colpo ogni suo disegno, rispetto all’indirizzo da darsi ai suoi 
affari domestici, e, che è più, gli tolse quella contentezza, che gl’infiorava già da 
alcuni anni la vita. Presso a Mondovì, forse a due miglia, è un’amena con valle, cinta 
di vitiferi colli e di verdeggianti boschetti. Ivi accanto alla strada, per cui si va a 
Ceva, sorge un magnifico tempio, sagro alla Vergine Maria, assai rinomato in 
Piemonte sotto il titolo di Nostra Signora di Vico3. I molti prodigi, quivi operati da 
Dio per intercessione della sua Madre, procacciarono al santo luogo una grande 
venerazione; talchè niuno è fra i Monregalesi, che nelle sue avversità non si voti 
alla Madonna di Vico; e non solo dalle vicine, ma eziandio dalle più lontane 
contrade si recano a codesto santuario molte divote persone ad implorare l’aiuto 
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della celeste protettrice. E principalmente nella ricorrenza della natività della 
Vergine, che la Chiesa celebra addì otto di settembre, è tanta la frequenza d’uomini 
e di donne, che vi convengono d’ogni paese, che non possono albergare per li vicini 
villaggi e nella stessa città di Mondovì. Quindi tu vedresti tutt’intorno al tempio 
seminato di tende, di baracche e di temporanee tettoie, sotto le quali riparano in 
sulla sera i soverchianti ospiti; e non pochi vi sono, che passano la notte sdraiati 
sulla nuda terra, a cielo scoperto. Or, come sempre suole avvenire là dove è grande 
radunanza di genti, a questa festa, e molto pialla fiera, che le tien dietro, accorrono 
e giullari e cerretani e cantambanchi e ciurmatori d’ogni maniera, i quali 
trattengono i forestieri, e mostrano al credulo volgo la luna nel pozzo. 

Correva il settembre dell’anno mille settecento ottantasei; e fra i truffatori, 
venuti alla festa di Nostra Donna di Vico, era pure una zingara, gran maestra di 
astrologia e di chiromanzia, la quale andava trappolando danaro agli sciocchi, che 
ne ascoltavano le predizioni. Il secondo giorno della fiera, essendo Mastro Simone 
a sedere, in sul vespro, davanti alla sua bottega, e a guardare i contadini, che alla 
sfilata si riconducevano alle case loro, spingendo innanzi quale un paio di buoi 
novelli, e quale un branco di pecore o una folta di maiali, ecco arrestarsegli dinanzi 
l’indovina, seguita da uno stuolo di fanciulli, di donne e di sfaccendati. Alla quale il 
barbiere coll’usato suo piglio, festivo e famigliare: 

– Vorrestù, disse, o zingarina, farmi la ventura? 
– Farottela, se ti piace; ma dimmi, sei tu disposto a dar piena fede ai miei 

presagi? 
– Pienissima; sì veramente, che tu mi dimostri anzi tutto di conoscere la mia 

passata e presente condizione; il che dee riuscirti assai più agevole, che predirmi il 
futuro. 

– Dammi dunque la mano sinistra, replicò la zingara, e stammi ad ascoltare 
attentamente, per fermo avendo ciò che sono per dirti. 

In mezzo al silenzio dei circostanti, prese essa a considerare le righe e fessure 
della mano di Simone; e in sé stessa alquanto recatasi, cominciò a parlare in questo 
modo: 

– Male agiato delle cose del mondo tu avesti assai dura la fanciullezza, per 
l’immatura morte di tuo padre, che di portar pesi a prezzo serviva chi il richiedeva. 
Giovane di venticinque anni fosti molto infelice per cagione di una fanciulla, che 
amavi e volevi per moglie, se da’ suoi parenti fosse stato sofferto. Migliorate poscia 
le tue condizioni, sposasti altra femmina, che ti fe’ padre di due bambini, i quali van 
crescendo negli anni… All’uno di essi però non raderai la barba; lungo e crudel 
morbo ne troncherà anzi tempo la vita… L’altro poi è riserbato ad alti destini. 

E qui la fatidica donna, quasi fosse invasata, o per le virtù ed influenze dei 
corpi superiori leggesse nell’avvenire, subitamente tutta nel viso cambiatasi, e 
scontorcendosi, e stralunando gli occhi, secondo che i poeti favoleggiarono delle 
antiche sibille, mandò fuori i seguenti versi: 

 
Lui garzoncello in sagri panni avvolto 
Fredde contrade accoglieranno in pria; 
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E poi che de’ suoi studi avrà ricolto 
Il maggior frutto, che in suo cuor disia, 
Novel Dionigi, combattuto e vinto, 
Troverà nel cader la sua Corinto. 
 
Simone, pieno di stupore, stava ancora cogli orecchi tesi e a bocca aperta per 

ascoltare la divinatrice; quando essa, senza aggiungere verbo, spiccatasi da quel 
luogo, e rivalicato il ponte, se ne tornò difilata in città, donde era venuta. Non è a 
domandare, quale restasse allora il barbiere, che al pari di volgare femminetta, era 
pieno di ubbie. Comecchè non avesse inteso quanto si nascondeva sotto il velame 
di quei versi; nulladimeno, avendo udito, come ad uno de’ suoi figliuoli stessero 
apparecchiate alte venture, interpretava secondo i suoi desideri le ambagi della 
predizione, e andava arzigogolando seco stesso nelle guise più strane. E se dall’un 
canto gli si faceva duro a credere, che dalla oscurità della sua famiglia avesse ad 
uscire qualche gran lume ad illustrare la patria; dall’altro la narrazione fattagli per 
filo e per segno di quanto eragli per lo addietro avvenuto, inducevalo ad aggiustar 
fede al lieto annunzio della futura prosperità della sua casa. Né poteva fare, che 
non ne muovesse parola a quanti amici e compari gli capitavano innanzi; e tanto 
s’invescava nel ragionarne, che ben si pareva, come il mal demone dell’ambizione 
gli fosse entrato addosso, e tutto egli si fosse mutato da quel di prima. Siccome 
però né esso, né i suoi pari sapevano cavare costrutto dallo enigmatico responso 
della veggente, si pensò di giovarsi a questo effetto di un uomo di lettere; e il 
primo, che gli corse alla memoria, fu un dotto e valente medico del Pian della Valle, 
nella cui casa soleva recarsi regolarmente tre volte la settimana per le occorrenze 
del suo mestiere. Un bel mattino adunque Simone, mentre era in sullo insaponargli 
la barba, così prese a dire: 

– Ha sentito, eh, signor medico, la gran novità? 
Il dottore, che accorto uomo era e di svegliato ingegno (come sono i più dei 

Monregalesi), quantunque avesse udito buccinare per la città il vaticinio della 
zingara, fe’ le viste di non intendere, per volere il giambo del barbiere, con cui era 
solito conversare alla dimestica, e rispose: 

– Che è quello che tu di’, caro Simone? Io non ho udito alcuna notizia io. 
Raccontami su qualche cosa da ridere. 

– Non è da ridere, messer lo medico. Anzi la cosa è molto seria. E facendosi da 
principio, narrò per ordine tutto l’avvenuto. Da ultimo, quando si ebbe rasciutte le 
mani, trattisi da una saccoccia del giubboncino i versi, che avea scritto coll’aiuto di 
coloro, che presenti erano stati alla divinazione, sì li porse al dottore dicendo: 

– Ella, signor medico, che de’ suoi dì ha studiato tanti libri, e nelle cose di 
questo mondo sente molto avanti, saprà diciferarmi questi ghirigori. Noi, gente 
ignorante, intendiamo le cose a occhio e croce, non punto per punto, come gli 
uomini savi di scrittura. 

– Ben ti apponesti, il mio Simone, rispose il medico,dopo aver letti i versi. Se 
hassi a credere alla zingara, la cosa è seria davvero… 
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– Come non crederle, interruppe il barbiere, se essa mostrò di sapere i più 
minuti particolari della mia vita passata, e di averli, come si dice, su per le dita! 

– Questo non monta. Imperciocchè avrebbe potuto colei intendere le tue 
vicende passate da qualche vicino. Ti so dire che sono molte scaltre coteste 
femmine, che pretendono di avere spirito di profezia. 

– Ed io le so dire, lustrissimo, che l’indovina, prima di quella certa sera, non 
ha mai posto piede nel Rinchiuso. 

– Se le cose stanno in questi termini, ecco (a volertene dire ciò che io ne 
sento) quello che ha da essere di uno dei tuoi figliuoli. Egli si chiuderà nell’abito dei 
chierici, o si renderà frate. Poscia, per qualche accidente, che noi non possiamo 
prevedere, si condurrà nelle regioni polari; in Zelanda, per cagion d’esempio, o 
nella Lapponia, o nella Groenlandia, o in altri paesi cosiffatti… 

– Paesi ricchi, n’è vero? 
– Ricchi no. Per lo più le regioni fredde non sono le più notabili per ricchezze. 

Certa cosa è però, che i suoi studi lo trarranno a qualche altissimo posto. E secondo 
che si può congetturare, sembra che il figliuol tuo debba capitare in Corte di Roma, 
perché quella è la città, in cui agli uomini eccellenti di qualunque paese e 
condizione si fa lieta e onorata accoglienza; e specialmente ai membri del clero, 
tanto secolare, quanto regolare, è aperto l’adito alle più ragguardevoli dignità. 
Quivi, passando pei vari gradi della gerarchia ecclesiastica, potrà salire fino alla 
porpora, come già avvenne a quell’illustre nostro compaesano, che fu il Cardinal 
Bona4. Ma qui, Simone, l’orizzonte si oscura: e la zingara minaccia al tuo figliuolo 
una caduta, o dirò meglio, una sventura, simile a quella di Dionigi. 

– Misericordia! Forse il martirio di Dionigi l’Areopagita, di cui ci parlava, non 
ha gran tempo, il Padre Murisasco nell’Oratorio? 

– Mai no. Qui non si tratta né di martirio, né dell’Areopagita. I versi 
accennano ad un altro Dionigi, tiranno di Siracusa, che, cacciato dai suoi sudditi in 
esilio, riparossi in Corinto, antica città della Grecia, dove passò in umile condizione 
il rimanente dei suoi giorni. 

– Tutte ad un modo, soggiunse il barbiere, coteste femmine, che vanno 
tirando l’oroscopo e spacciano lor divinazioni. Predicono sempre un po’ di bene e 
un po’ di male. 

– E così vuol essere, caro Simone. Or non sai tu, che ogni ritto ha il suo 
rovescio? E che altro è la vita dell’uomo, se non una perpetua vicenda di felicità e di 
sventura? Con profondo accorgimento gli antichi figuravano la Fortuna cieca e con 
un pie’ sopra una volubile ruota, per iscaltrire i mortali della mutabilità delle sorti 
umane. 

– Ma noi ci studieremo di sfuggirla cotesta caduta da Dionigi, che ci vien 
minacciata. Uomo avvisato è mezzo salvato. E coll’aiuto della Madonna, e coll’opera 
sua,signor medico, salveremo anche l’altro de’ miei figliuoli. Che l’indovina 
condanna a morire prima della pubertà. 

– Non ti affannare, Simone, per quello che dee venire. I tempi si convengono 
pur sofferir fatti come le stagioni li danno. Intanto, se uno dei tuoi figliuoli (e non 
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sappiam quale) ha da divenire un gran baccalare, ei ti conviene metterli tutti due 
per la via degli studi. 

– Gnaffe, ripigliò il barbiere, messer sì. E pur ieri sera io ne ragionava colla 
Sandra. Anzi, se ho da dirle il vero, io ho già dato le mosse io; perché dice il 
proverbio, che a tela ordita Dio manda il filo. Ella sa, che io sono carne ed unghia 
col mio vicino Matteo, l’oste dei due delfini. Il martedì ed il sabato, quando 
maggiore è il concorso all’osteria, io soleva mandare il mio Bartolommeo, che è in 
sui tredici anni, affinché aiutasse l’amico a mettere in tavola. Ieri l’altro essendo 
compar Matteo capitato a bottega, l’ho avvertito, che dovesse cercarsi altro aiuto 
pei giorni di mercato, perché mio figlio aveva quindi innanzi da usare alla scuola. E 
dentro oggi ho disposto di andare a ser Martino, il curato del Borgatto5, il quale 
nelle vacanze autunnali istruisce privatamente i fanciulli nei primordi del latino; e 
lo pregherò a voler cacciar alcune di quelle regole del Donato6 nelle due testoline 
dei miei figliuoli. Così per l’Ognissanti, all’aprirsi degli studi, saranno già un po’ 
dirozzati. 

– Bene sta, esclamò il dottore, mentre si rannodava la cravatta allo specchio. 
È da pigliare il tempo pel ciuffetto chi vuol venire all’intento. E tu, per quel che io 
veggo, sei uomo da ciò. 

In questo mezzo Simone avea ripiegato convenientemente l’accappatoio e la 
tovaglietta; e rimboccatosi sotto il braccio sinistro il bacile, recossi nella destra il 
ramino. Allora il dottore dandogli della mano in sulla spalla, con un certo ghignetto 
malizioso: Addio, gli disse, 

 
Felice padre di futuri eroi. 
 
– Bontà sua, lustrissimo, rispose Simone, e fatto un riverente inchino, 

andossene pei fatti suoi. 
Ognuno può facilmente immaginare la piena degli affetti, onde era agitato 

l’animo del barbiere, dappoichè il dottore gli ebbe mostro a modo suo a che voleva 
riuscire la divinazione. Le altre volte, quando tornava da casa il medico, non 
incontrava quasi mai per via una persona, con cui non entrasse in parola; e quanti 
bottegai se ne stavano a sportello, erano da lui salutati famigliarmente, o 
punzecchiati con qualche frizzo. Quel dì se ne andava pensoso, in sembiante 
d’uomo cui grave cura stringesse, e non fe’ motto ad alcuno. E accontatosi quel 
giorno stesso col sère del Borgatto, gli affidò i due suoi figliuoli, i quali, al cominciar 
del novembre, furono accolti nelle pubbliche scuole. 

D’allora in poi Mastro Simone trasmutossi da quello che esser soleva in tanto, 
che a vederlo non pareva più desso. Disparve l’antica serenità dalla sua fronte; e 
tutto impensierito faceva mille ghiribizzi e castelli in aria. Già parevagli di 
aggirarsi, come per incanto, sotto le ricche vôlte di un magnifico palagio, e di 
vedersi davanti una turba di valletti, presti a’ suoi cenni; e già pregustava colla sua 
fantasia le dolcezze d’una vita beata. Verrà tempo, diceva tra sé e sé, che non dovrò 
più levarmi in sullo schiarir del giorno, per impiastricciare la faccia abbronzita di 
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codesti tangheri di villani, che mi ammorbano col pessimo odore delle sudice loro 
persone. Anche a me un dì avverrà di centellare in sul mattino, nel letto, una buona 
tazza di caffè. Anche a me il piacere di pormi a mensa, ed essere di molti messi e di 
generosi vini servito. Non più Mastro Simone il barbiere verrò chiamato, allora; 
sarò anch’io, alla mia volta, l’onorevole signor Simone R… Chè costoro, i  quali ora 
si dicono illustrissimi e gentiluomini e cavalieri, non ebbero già un’origine diversa 
dalla mia; né avrebbono essi il diritto di dirmi: fatti in là, che tu mi tingi. La loro 
natura è quella stessa di tutti i figliuoli di Adamo, che hanno un nome. I loro padri, 
o i bisavi, o gli arcavoli certamente, furono uomini del volgo, artigiani come me e 
poveri come me. La sola differenza sta nella fortuna, che sorrise loro propizia 
prima che a me. 

In questa guisa andava farneticando il buon barbiere, che per ambizione era 
diventato filosofo. E comecchè non ardisse appalesare ad alcuno questi sogni 
dorati; non pertanto all’insolito aggrottar delle ciglia, e al cupo silenzio, sottentrato 
al motteggiar compagnevole, troppo bene si accorgevano gli avventori, come 
Mastro Simone avesse l’animo a tutt’altro, che ai suoi pettini, ed ai rasoi. Ma più 
d’ogni altro i vicini ebbero ad avvedersi del repentino mutamento. Era usanza, che 
al sopravvenir del verno, le donne del vicinato si ragunavano, in sul cadere del 
giorno, colla Sandra nella barbieria; e quivi, mentre Simone lavorava al telaino od 
alla testiera, esse filando e novellando presso al caldano, trapassavano le lunghe 
sere della fredda stagione. Anche questo ritrovo cssò. Imperciocchè temendo il 
barbiere, non forse il cicaleccio di quelle femminuccie fosse di svasamento ai suoi 
figliuoli, che in quello stesso luogo si riducevano per istudiare le coniugazioni dei 
verbi latini, dava sulla voce alle linguacciute. Or chi non sa, che le donne 
torrebbono innanzi camminar sulla brage, che vedersi infrenata la lingua? Difatto 
le comari di Monna Sandra vennero in iscrezio col barbiere, e in pochi dì, quale per 
una bisogna, e quale per un’altra, svignarono bel bello dalla bottega. Or non 
vedeste voi, diceva la Cecca alle compagne, come da alcun tempo in qua Mastro 
Simone pigli il broncio per ogni fuscello di paglia, che gli si volge tra’ piedi? E siamo 
forse noi fanciulle, da dover essere garrite a modo che fa la maestra colle 
discepole? Basterebbe, se egli ci avesse ricolte dal fango! Alla croce di Dio non 
andremo più ad annasare le sue pomate stantie, e ad assiderarci tutta la vernata 
nella sua barbieria, pur veggendo luccicare qualche carbone! Ben m’incresce 
dell’abbandono, in cui lasceremo la cattivella della Sandra, che è pure una buona 
pasta di femmina. Ma tale sia di lei, cui non basta l’animo di imbrigliare le 
intemperanze di un marito, divenuto intollerabile. Né furono già sole le donne ad 
avere in uggia i nuovo costumi del barbiere. Anche gli uomini mal sapevano 
acconciarsi a quel suo stare in contegno, che a poco a poco, non senza grave danno, 
gli sviò la bottega. Nientemeno Simone non si rimuovea punto dal suo proposito. 
L’assottigliarsi dei suoi guadagni egli attribuiva all’invidia, che altri gli portava per 
la futura sua felicità; e si andava confortando al pensiero, che quando che sia si 
dovesse mutare la fortuna. 
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Scorsero a questo modo ben quattro anni; duranti i quali Bartolommeo e 
Giulio (quantunque non fossero gran fatto disposti da natura agli studi) si 
avanzarono, secondo che noi veggiamo avvenire, di anno in anno nelle classi 
superiori. E siccome il collegio delle scuole trovasi in quella parte della città, che, 
per essere posta sulla vetta del colle e fortificata, vien detta la Piazza; così i due 
figliuoli di Mastro Simone, e Beppino di Gianni il droghiere, e Giacometto di Maso il 
merciaio, e parecchi altri scolari del Pian della Valle e di Breo, fatta lor brigata sulla 
piazza del Moro, o davanti alla chiesa di San Niccola7, salivano di conserva due 
volte al giorno su per l’erta, studiandosi di alleviare con trastulli fanciulleschi il 
disagio del ripido cammino. Un dì tra gli altri del mese di luglio que’ vispi 
giovanetti erano pervenuti forse a un terzo della salita; ed ecco subitamente, verso 
le ore due pomeridiane, rannuvolatosi il cielo, furono còlti da uno strabocchevole 
acquazzone. E sebbene corressero precipitosamente a ripararsi sotto gli archi della 
strada; nondimeno il rovescio fu così disonesto, che innanzi che ei giungessero in 
salvo ansanti e trafelati, ne ebbero tutte le vesti ammollate e macere. Quando 
l’acqua si ristette, messasi la via tra i piedi, così fracidi come erano e inzaccherati si 
recarono alla scuola. Indi a pochi giorni Bartolommeo, che stato era sempre 
tisicuzzo e tristanzuolo, infermò gravemente; e venuto il medico, al toccare del 
polso, tosto conobbe e disse, che ogni aiuto sarebbe nullo. Di fatto, peggiorando 
ogni dì più, dopo essere stato travagliato per ben tre mesi da febbre lenta, e da 
ostinata, invincibile tosse, si morì in sullo scorcio di ottobre, di mal sottile. 

Un padre non può fuggire di sentirsi profondamente addolorato per la morte 
di un figliuolo, da cui sperava sostegno e decoro alla famiglia. In questa sventura 
però Mastro Simone ebbe un grande alleviamento al suo dolore. Egli vide nella 
perdita di Bartolommeo una solenne riprova della infallibilità della zingara. 
Laonde, se prima stava a buona speranza, da quinci innanzi ei die’ tanta fede alle 
parole di lei, quanto si saria convenuta a qualunque verità è più manifesta. Volse 
adunque ogni sua cura a Giulio, che solo gli rimaneva in età di quindici anni o in 
quel torno. E soprattutto attese studiosamente ad invogliarlo dello stato 
ecclesiastico, e ad accertarlo del lieto avvenire, che gli era destinato. E avvegnachè 
l’età giovanile sia credula per natura, Giulio si persuase agevolmente di dover 
conseguire il bene, che il padre gli annunziava come sicuro. Ma Dio misericordioso 
volle risparmiare al barbiere un amaro disinganno, chiamandone la benedetta 
anima a sé, due anni dopo la morte del figliuolo primogenito. 

Privo del sostegno paterno dovette Giulio pensare a procacciar sua ventura. 
Per la qual cosa, indossato l’abito chericale, si mise con un suo concittadino per aio 
di alcuni fanciulli, che stavano a dozzina; sperando, che il suo destino dovesse un dì 
condurlo in estranie contrade, e schiudergli la via alla fortuna. E non si avvedeva, 
che già erasi avverata la prima parte della predizione della zingara. Imperciocchè 
la casa, che avealo accolto, era situata nella contrada fredda8. Intanto egli andava 
afferrando qualunque opportunità gli si offerisse di procacciarsi la grazia di 
qualche potente. E come quegli, che era solito andare a’ versi ai grandi, ed aveva 
anzi flessibile che no il fil delle reni, riuscì facilmente a conciliarsi alcuni Mecenati, 



L ’ A R D U I N O     II  (2 0 1 4) 

78 
 

tra i quali era Monsignor Vescovo. Questi gli prestarono il loro favore, e trattolo dal 
modesto uffizio che esercitava, gli diedero agio a proseguire gli studi. 

Sopravvenne poco di poi l’invasione francese, che mutò in Piemonte le forme 
del civile reggimento, e sparse quei semi, che fruttarono poscia all’Italia l’utile che 
tutti sanno. Avvisò allora Giulio essergli dato e tempo e modo di colorire i suoi 
disegni, senza uscire della cerchia dello Stato. Laonde tornato in abito e condizione 
di laico e riscontrando il modo del procedere suo coi tempi, accostossi colla 
fazione, che aveva nelle mani il freno delle subalpine contrade: né guari stette, che 
egli ottenne un posto nella Pubblica Amministrazione. Questo avrebbe potuto 
essergli scala a salire in alto. Ma la poca attitudine, che egli aveva ai maneggi della 
cosa pubblica, il difetto di dottrina, e certi suoi modi fantastici e strani, siccome gli 
furono d’ostacolo al rapido progredire nella carriera, così l’obbligarono finalmente 
ad uscire di quella via in cui erasi messo colla molta importunità e perseveranza 
nel domandare. Escluso dai pubblici uffizi, stringendolo il bisogno, diessi Giulio a 
tenere in Breo scuola privata di lingua francese. Inaugurò il suo insegnamento con 
un discorso proemiale, che per poco non gli ruppe le uova nel paniere. E fu 
certamente per lui ventura, che dalla pubblica podestà non ne fosse consentita la 
stampa. Del resto, benché nella nuova palestra in cui si andava travagliando, non 
gli splendesse alcun raggio di speranza; nondimeno egli aspettava tuttora la sua 
stella, e viveva nella ferma credenza di avere un giorno a venire in grande e ricco 
stato. E come avvisava, che la fama di letterato avesse a recare più facilmente ad 
effetto la sua intenzione, seguendo l’andazzo che correva allora sotto la 
dominazione Napoleonica9, abborracciò una breve scrittura francese sulla inutilità 
dello studio del latino10, e mandolla al palio. Ma altrimenti avvenne che il suo 
avviso. Gl’intelligenti giudicarono quella operetta (come era veramente) un 
ciarpame da ferravecchi, e quel che è più, dimostrarono come il vanitoso maestro 
non conoscesse i primi rudimenti della lingua, che faceva professione d’insegnare 
altrui11. 

A questo scoglio ruppe interamente la sdrucita navicella di Giulio. 
Disseminatasi per la città la censura del libretto, non pur dalle persone abili a 
giudicare da sé, ma dal volgo eziandio, che suole aderire ciecamente ai giudizi degli 
altri, l’autore fu tenuto per un parabolano disutile, che presumeva di sé oltre il 
convenevole. Riuscitogli male anche questo tentativo, e visto come in più anni i 
suoi avvisi non rispondessero mai secondo il volere e la speranza, cominciò Giulio 
a cessare il desiderio della sognata grandezza, e si dispose del tutto a portare in 
pace la presente sua condizione. Così per un colpo di fortuna si compiè anco la 
seconda parte del pronostico. Imperciocchè se Giulio non potè, come Dionigi, dar 
legge a popoli e città, finì appunto come lui, comandando nella scuola a’ fanciulli12. 
E si racconta. Che essendo già pieno di anni, quando la sera si recava talvolta a 
diporto fuori di città, e passava davanti alla casetta, in cui era stato allevato, 
sospirando si lagnasse pur sempre delle mancate speranze, e della oscura e 
travagliata vecchiezza; esempio chiarissimo a tutti i suoi concittadini, quanto mai 
provveggano a sé, alla famiglia e alla civile società quei padri, i quali, senza altra 
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considerazione che dei propri interessi, spingono i loro figliuoli a quelle arti, per 
cui non danno segno di natural disposizione13. 

 
Note [dell’Autore] 
1 Con siffatto nome chiamasi quella parte della città di Mondovì, che è posta appiè del colle, 

su cui torreggia La Piazza. Questi Piani sono tre: Il Pian della Valle, Breo e Carassone. 
2 Il Padre Matteo Murisasco dell’Oratorio morì in odore di santità, in mezzo al compianto 

universale, addì 30 di settembre del 1796; e il 15 di dicembre dell’anno predetto i pii cittadini del 
Piano di Breo gli fecero celebrare un solenne funerale, siccome appare dall’orazione funebre, 
dettata dal Prevosto Giuseppe Maria Giaccone, e dal seguente epitaffio, che leggesi nella Chiesa di S. 
Filippo in Mondovì: 

 
HIC. REQVIESCIT. IN SOMNO. PACIS 

MATTHAEVS. MVRISASCO. A. MOROTIO 
HVIVS. CONGREGATIONES. ORATORII. PRAEPOSITVS 

SYNODALIS. EXAMINATOR 
IN. REGIO. MONREGALENSI. LYCEO 

MORVM. MODERATOR 
QVI. SAPIENTIA. SVAVITATE. PRVDENTIA 

CARITATE. ZELO. HVMILITATE 
SACRIS. CONCIONIBVS. CONSILIIS. AVXILIIS 

DE. DIVITIBVS. EGENIS. DISSIDENTIBVS 
CAPTIVIS. AEGROTIS. AFFLICTIS 

VIRGINIBVS. SACRIS. SACERDOTIBVS. EPISCOPIS 
ADEO. PROMERITVS. EST 

VT. ORACVLVM. AB. OMNIBVS. SIT. HABITUS 
VIXIT. ANNOS. LXXIX 

NATVRAE. SAT. PATRIAE. EHEV. PARVM 
ANIMARVM. SALVTI. SEMPER 
OBIIT. SANCTITATIS. NOMINE 

PRIDIE. CALENDAE. OCTOBRIS. AN. MDCCXCVI 
EXIMIIS. VIRTVTIBVS. AETERNVM. SVPERSTES 

MONREGALENSES. BREDVLI. INCOLAE 
PATRI. B. M. 

HAC. IN. AEDE. CVM. LVGVBRI. POMPA. ET. LACRIMIS 
XVIII. CAL. IANVARII. EIVSD. ANNI. EXEQVIIS. DVCTIS 

GRATI. ANIMI. ET. DOLORIS. MONVMENTVM 
AD. SERAM. POSTERITATEM 

P. P. 
 
3 Questo tempio di forma ellittica fu costrutto sul disegno di Ascanio Vitozzi, modificato in 

qualche parte dall’architetto Gallo di Mondovì (V. Storia della SS. Vergine di Mondovì presso Vico, del 
canonico teologo Vincenzio Rossi. Mondovì dalla Tipografia di Luigi Rossi, senza nota dell’anno). 
Presentemente vi ufficiano i Monaci Cisterciensi (sic), coadiuvati da alcuni cherichetti (sic) che 
studiano la grammatica italiana e latina in un casamento vicino, sotto la disciplina di maestri 
sacerdoti, a ciò deputati da monsignor Vescovo di Mondovì. 

4 Il Cardinale Giovanni Bona, e il Padre Giambatista Beccaria delle Scuole Pie, sono, fuori 
d’ogni dubbio, i due più chiari uomini, che abbia prodotto la città di Mondovì. E come questi ebbe 
l’onore di una statua di amrmo, e di due forbitissime iscrizioni del Paravia; così quegli aspetta 
ancora dai suoi concittadini una di quelle pubbliche onorificenze, che sono dovute ai sommi che 
illustrarono la patria. 
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Nacque il Bona il 10 di ottobre del 1609 da civile ed onorata famiglia. Giovinetto di sedici 
anni si rendè monaco Cisterciense (sic), e salì alle prime dignità dell’Ordine suo. Nominato poi 
consultore della Congregazione dell’Indice e dei Riti, e di quella del Sant’Uffizio e delle Indulgenze, 
ebbe modo di far risplendere il suo ingegno e la sua dottrina; e l’anno 1669 ebbe il cappello 
cardinalizio. Morì nel 1674, lasciando parecchie opere latine, lodevoli per vasta e profonda 
erudizione, per forbitezza di lingua e per un cotal classico sapore, assai notabile in quella età di 
corruzione e di torti giudizi in fatto di lettere. V. Ioannis Bona S. R. E. Eminentissimi vita, autore LUCA 

BERTOLOTTO, Astae, apud Secundum Victorium de Zangrandis, 1677, in 8° picc. – FABRONI, Vitae 
Italorum, tom. XIII, pag. 7 – MAZZUCCHELLI, Scrittori Ital., tom. III, pag. 1545. – VALLAURI, Storia della 
Poesia in Piemonte, tom. I, part. V, pag. 377 e seg. 

5 Altro borgo di Mondovì, vicino del Rinchiuso. 
6 A quella età il Donato era il libro che mettevasi nelle mani ai fanciulli, che si avviavano allo 

studio del latino. E in ciò saviamente adoperavano i nostri passati. Imperciocchè in quell’operetta si 
contenevano in bell’ordine disposti i primi elementi della lingua latina. Il Donato fu abolito l’anno 
1849, in cui l’Istruzione pubblica cadde in potere dei novatori. E poiché ora, sotto il governo di un 
dotto Ministro, amante del classicismo, sembra che l’insegnamento secondario si voglia ritirare 
verso i buoni principii (come ne fanno fede le versioni dall’italiano in latino, di bel nuovo introdotte 
nelle scuole di Grammatica e di Rettorica), speriamo che l’aureo libretto del Donato ripiglierà 
quando che sia nelle nostre scuola l’antico posto. 

7 La Chiesa dei Padri Agostiniani Scalzi, detta di S. Niccola, era fuori del Pian della Valle, quasi 
al cominciar dell’erta per cui si sale alla Piazza. Fondata nel 1664 non potè bastare due secoli; e i 
nostri padri la videro diroccare, allorquando seguì la cacciata degli Ordini Religiosi. Oh quale 
tristizia (grideremo qui col Giordani) ha invaso questo male arrivato secolo, che fa sì poco, e tanto si 
briga e si studia a distruggere! V. GRASSI, Memorie storiche della Chiesa Vescovile di Montereale in 
Piemonte, pag. 177. 

8 Questo ci torna alla memoria un altro pronostico fatto a Carlo Emanuele I di Savoia. È fama 
che a questo principe fosse stato predetto da un astrologo, che sarebbe morto in Gerusalemme. Ora 
essendosi egli nel mese di luglio del 1630 recato a Savigliano, vi prese alloggio in casa i nobili 
Muratori, ove cadde infermo. Un dì, mentre giaceva in letto, avendo chiesto ai circostanti qual nome 
avesse la via in cui se ne stava: Altezza, gli fu risposto, chiamasi La via di Gerusalemme. 
Rammentatosi allora il Duca della predizione, sospirando pronunziò il seguente verso di Virgilio, 
racconciato a modo cristiano: Vixi, et quem dederat cursum Deus ecce peregi. E morì di fatto il 26 del 
mese predetto. V. NOVELLIS, Storia di Savigliano, cap. XXI, pag. 460, nella nota. 

9 Essendo a quei tempi capitato in Mondovì un Ispettore francese per visitarvi le scuole, 
entrò un dì nella classe di rettorica, dove insegnava D. Giambatista Raimondi, egregio professore e 
sacerdote di santi costumi. Questi domandò all’Ispettore, se volesse per avventura udire da alcuno 
dei suoi alunni il commento di un’ode Oraziana, o di un brano di altro scrittore latino. Ed il francese: 
Du tout, rispose, du tout, mon professeur, un peu de français et un peu de mathématique. Voilà la 
volonté de l’Empereur. Le latin au clergé. 

10 De l’étude de la langue latine au XIX siècle par Jules R... Mondovì, Imprimerie Rossi, 1812, in 
8°, di pag. 35; coll’epigrafe: Qui nous délivrera des Grecs et de Romains? e colla dedicatoria: A. M. le 
Comte Arborio, Baron de l’Empire et Préfet du département de la Stura. 

11 Questo libretto è un mostruoso accozzamento di cose tra loro disparate. Non vi ha logica 
nei concetti, non ordine nella materia, non connessione nei periodi; e chi legge, sente dispetto delle 
inopportune invettive, scagliate contra il clero, e del manifesto sforzo che fa l’autore per parlare di 
sé. Quanto alla lingua poi ed alla erudizione, ecco un saggio degli svarioni che abbiamo notato, 
aprendo l’operetta qua e là a casaccio. Pag. 8: Si demani nos adversaires seront préts – A peine ils 
avaient vaincu – un beau exemplaire – Pag. 13: Encore ils étaient – Allez à voir – Sentiments 
filantropiques – l’Italie appelée par les poètes latins Onotria – Pag. 17: La science de la mitologie – ils 
envoyeront – Les Romains ne furent pas plus éloquents des Grecs – Pag. 25: Térentius et les autres 
poètes drammatiques – Les douze Empereurs de Svettonius – Les poésies hérot ques et la Priapie – 
Pag. 26: Les Noctes Atticae d’Antoine Gelli Pag. 33: Lucilius Sénéque égorgé par ordre de Néron – 
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L’influence exercée par les Antonins sur Musonius, Rubellius Plaute et les autres philosophes de leurs 
âge. – Cela n’est pas factible – Le dénuement de la fable – Esprit intelligibile des segrets de la nature 
ecc. 

12 Dionysius, quum haereditatis nomine, Syracusanorum ac pene totius Siciliae tyrannidem 
accepisset, maximarum opum dominus, exercituum dux, rector classium, equitatuum potens, 
propter inopiam, litteras puerulos Corinthi docuit; eodemque tempore tanta mutatione maiores 
natu, ne quis nimis fortunae crederet, magister ludi factus ex tyranno, monuit. VALER. MAX., Factor. 
dictor. mem. VI, 9. 

13 E se il mondo laggiù ponesse mente 
Al fondamento, che natura pone, 
Seguendo lui avria buona la gente. 
Ma voi torcete alla religione 
Tal che fu nato a cingersi la spada, 
E fate re di tal, che è da sermone. 
 DANTE, Parad. Cant. VIII. 
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